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“E solo, in parte, vidi il Saladino” (1).  
Giunto nella zona luminosa del limbo, rischiarata dal fuoco che vince le tenebre – ma che pur da 
esse e fasciato -, al “nobile castello” degli “spiriti magni”, Dante scorge tra i “pagani” privilegiati 
solo tre musulmani: il Saladino, appunto, nonché i due grandi maestri delle scienza e della 
filosofia del suo e d’ogni tempo, Avicenna e Averroè.  
Come tutti i cristiani occidentali colti della sua epoca, l’Alighieri aveva alcune nozioni su 
Muhammad (condannato nel XXVIII dell’Inferno tra i seminatori di scismi) e sull’Islam; ma 
soprattutto condivideva un diffuso atteggiamento non privo di qualche schizofrenia. Da una parte, 
difatti, l’idea di crociata lo conduceva ad assumere al riguardo una posizione di netta inimicizia, 
come si riscontra nella glorificazione, nel cielo di Marte descritto nel XVIII canto del Paradiso, di 
colui che ormai dai primi del XII secolo - grazie al lavoro apologetico di cronisti e di poeti 
filolorenesi - si considerava il vero capo della spedizione che nel 1099 aveva condotto alla 
conquista di Gerusalemme, Goffredo di Buglione duca della Bassa Lorena. Dall’altra, però, 
l’esempio stesso di Francesco d’Assisi che aveva potuto testimoniare il Cristo “nella presenza del 
soldan superba” ed era stato ben accolto (ma la lunga storia dei rapporti islamo-cristiani, prima di 
allora e in seguito, sono pieni di episodi come questo), induceva a riflettere sui molti casi nei quali 
- a cominciare dai fitti ed abituali rapporti economici e commerciali - i rapporti tra fedeli del Cristo 
e fedeli del Corano si erano improntati ad amicizia e a simpatia reciproca. E, da un’altra ancora, il 
poeta fiorentino e il suo filosofo per eccellenza, Tommaso d’Aquino, erano ben consci del debito 
che nel campo delle scienze e della filosofia la Cristianità medievale sapeva di riconoscere al 
mondo musulmano.  
Il debito specifico di Dante, d’altro canto, era ben più forte e profondo (2). Per individuarlo e 
circoscriverlo, bisogna rifarsi all’insieme dei racconti in arabo che si riferiscono a una tradizione 
riguardante il Profeta attestata dalla Sura 17 del Corano, la Sura del Viaggio nofturno, e da una 
serie di hadith riguardanti il miraj, cioè l’ascensione notturna del Profeta da Gerusalemme al cielo 
in sella al cavallo Buraq. L’originale arabo che coordina questa serie di racconti è andato perduto, 
ammesso che sia mai veramente esistito: tuttavia Abraham Alfaquim ne aveva compilato una 
riduzione dall’arabo al castigliano della quale verso il 1264 Bonaventura da Siena, domini regis 
notarius et scriba alla corte di Alfonso X di Castiglia, aveva ricavato una versione latina e una 
francese. Presso quel sovrano, proprio nei medesimi anni, era esule da Firenze il guelfo Brunetto 
Latini che, viaggiando in Spagna al tempo della battaglia di Montaperti del 1260, che aveva 
segnato l’inizio di un periodo di governo ghibellino nella sua città, aveva preferito non tornare in 
patria. Non sappiamo se nella bisaccia di Brunetto Latini, che sarebbe rientrato a Firenze di lì a 
qualche anno, vi fosse una copia del Liber de Scala, o un’epitome, o degli appunti; non sappiamo 
per quale via il più illustre allievo del Latini, Dante Alighieri, sia pervenuto a conoscere il contenuto 
di quel testo. Certo è che le analogie tra il Liber e la Divinn Commedia sono tali e tante che ormai 
si può con certezza affermare che l’ascensione del Profeta, ritessuta e rinarrata attraverso una 
serie di successivi racconti, sia uno dei fondamenti - il più profondo forse – del più grande poema 
del medioevo occidentale (3).  
Francesco, nel suo incontro con il sultano che Dante ha richiamato nell’XI canto del Paradiso, era 
entrato in contatto con al-Malik al- Kamil, rappresentante della dinastia ayyubide e nipote quindi 
d’un personaggio che già ai tempi dell’Alighieri - ma addirittura fin da quelli dello stesso Povero 
d’Assisi - era un paradossale modello cavalleresco. Difatti, se da una parte la cavalleria cristiana 
aveva nella crociata e nella guerra all’infedele il suo momento paradigmatico, dall’altra è singolare 
- e tanto più significativo - che l’idealtypus del cavaliere fosse, a partire dal Duecento, non un 
cristiano ma un musulmano. Una sottintesa polemica forse contro le scarse virtù dei cristiani, che 
su un terreno che avrebbe dovuto essere per eccellenza loro si vedevano invece costretti a 
prendere lezioni da un infedele. E magari una loro astuzia: dal momento che quel personaggio 
aveva più volte battuto - in battaglia e in magnanimità - i guerrieri della croce, era necessario 



dimostrarne l’assoluta eccezionalità. Il fiore della cavalleria cristiana non poteva certo essere stato 
sconfitto da un pagano qualsiasi. Ma chi era, insomma, quel pagano scandalo e modello per i 
cristiani?  
Yusuf ibn Ayyub, il cui laqab e Salah ad- Din, “la santità della religione”, il sultano curdo che aveva 
eliminato il califfato sciita del Cairo, ristabilita l’osservanza sunnita in tutto il Vicino Oriente, 
assoggettati Egitto e Siria e nel 1187 riconquistato all’Islam Gerusalemme, si guadagnò in tutto 
l’Occidente una straordinaria fama. Ciò si deve in parte anche al fatto che in un modo o nell’altro 
egli sconfisse i più illustri sovrani d’Occidente, come Riccardo Cuor di Leone. Era a quel punto 
impossibile non creare attorno alla sua figura una fama d’invincibilità quasi sovrumana: il 
contrario avrebbe equivalso a condannare i capi della terza crociata, ch’egli aveva umiliato, a 
un’irremissibile mediocrità. Se si voleva salvare il buon nome dei principi crociati si doveva per 
forza far del Saladino un nemico invincibile (4).  
Ma perché invincibile? La prima risposta fu congrua rispetto alla tradizione secondo la quale 
l’Islam era una delle pedine del Male sulla terra. La forza del Saladino stava nei poteri demoniaci 
che lo sostenevano o che egli era capace di evocare e controllare. Era il feroce inimicus crucis, 
tanto valoroso e temibile in battaglia quanto malvagio. Esiste una presunta lettera di sfida che 
l’imperatore Federico I, partendo nel 1188 per la crociata, gli avrebbe inviato: solo il grande 
sovrano germanico avrebbe potuto umiliare il tremendo infedele. Ma Federico, scomparso 
accidentalmente nei gorghi d’un fiume tra Siria e Cilicia, non giunse a misurarsi col suo 
antagonista.  
Il miglior cronista occidentale delle crociate del XII secolo, Guglielmo arcivescovo di Tiro, aveva 
già cominciato col presentare il Saladino, superbus et infidelis tyronnus, come un arrivista privo di 
scrupoli; aveva poi rincarato la dose Pietro di Blois, celebrando Rinaldo di Chatillon come un 
martire, e con ciò obbligando il Saladino a rivestire, in Occidente, i panni del persecutore secondo 
la tradizione apologetica; una funzione ribadita da Gioacchino da Fiore, che lo aveva allineato con i 
persecutori Erode e Nerone nella galleria delle prefigure dell’Anticristo. Questi caratteri negativi 
furono tutti riassunti nel Carmen de Saladino, poema redatto tra la presa di Gerusalemme e i 
primi del Duecento; o nel Saladin, componimento romanzesco d’incerta data autore del quale e 
forse Jean d’Avesnes.  
Si andava intanto delineando, però, una diversa tradizione, in origine ispirata al topos cavalleresco 
del nemico tanto valoroso quanto magnanimo e leale: già il romanzo attribuito a Jean d’Avesnes 
ne recepiva qualche tratto. Attraverso le cronache si potevano raccogliere molti episodi - per la 
verità abbastanza consueti - di “cortesie di guerra” tra crociati e saraceni. Storie di ostaggi ben 
trattati, di amicizie strette sul campo di battaglia, di giochi e tornei tra guerrieri dei differenti 
schieramenti nelle pause della guerra: insomma tutto un bagaglio di usi e di consuetudini attestati 
fin dall’epica antica e presenti anche nella realtà degli usi militari, si può dire fino alla comparsa 
della “guerra totale” contemporanea (ma, episodicamente, anche al suo stesso interno). Era ad 
esempio famoso un fatto accaduto nel 1183, quando il Saladino stava assediando la formidabile 
fortezza crociata di Kerak ad est del Mar Morto (nell’odierna Giordania). Durante l’assedio, si 
celebrarono nel castello le nozze tra Unfredo IV di Toron e Isabella di Courtenay; in tale 
occasione, la castellana Stefania di Milly fece inviare al sultano alcuni piatti preparati per il 
banchetto nuziale: il Saladino gradì il dono, s’informò di quale fosse la torre del castello nella 
quale era stata allestita la camera nuziale e dispose che, per tutta la notte successiva, le catapulte 
non avrebbero dovuto colpirla.  
La lista di queste curialitates sarebbe lunga: il Saladino si accorge una volta che re Riccardo è 
rimasto appiedato e gli invia un cavallo fresco; un’altra, sapendo che egli è indisposto, gli fa 
giungere un carico di neve - la si trasportava abitualmente, dal Monte Hermon, a dorso di 
cammello - e della frutta. Un poemetto forse dei primi del Duecento, attribuito a Ugo conte di 
Tiberiade (ma del quale in realtà il nobile crociato è non autore ma semmai protagonista) narra 
perfino di come il Saladino fosse fatto cavaliere ricevendo secondo le consuetudini franche 
quell’adoubement che non era ancora un vero e proprio sacramentale (lo sarebbe divenuto solo 
alla fine del Duecento) (5) . Questo particolare episodio - ripreso dallo stesso Jean d’Avesnes - è 
parso a molti puro frutto di fantasia: al contrario, i riti e i costumi della cavalleria occidentale 
erano oggetto d’interesse e d’apprezzamento nel XII secolo sia tra i bizantini sia tra i musulmani, 



e informazioni circa saraceni “armati cavalieri” non mancano. La pagina dell’addobbamento del 
Saladino sarebbe poi passata, nel Trecento, in un celebre romanzo tosco-umbro, L’avventuroso 
ciciliano di Bosone da Gubbio (6).  
Parecchie tradizioni sul Saladino cortese e magnanimo cavaliere (7) avrebbero circolato per le 
corti d’Europa e sarebbero divenute occasioni di meditazione etico-parenetica: Dante cita come s’è 
detto il Saladino nel Convivio tra i signori liberali e magnanimi; e nella Commedia - dove non esita 
a condannare all’inferno lo scismatico Maometto -, assegna al sultano un posto d’onore tra gli 
spiriti magni, accanto a Cesare, anche se un po’ in disparte a significare forse l’eccezionalità del 
fatto che a un saraceno spettasse un segno di riguardo del genere, riservato semmai ai grandi 
dell’antichità in qualche modo illuminati dal Cristo venturo. Questa tematica avrebbe raggiunto 
anche la novellistica: dal Novellino ai Conti di antichi cavalieri (8) fino al Decameron (9).  
Il ruolo del Saladino in Giovanni Boccaccio merita un sia pur breve discorso a parte. Nel De 
casibus virorum illustrium, emergono tratti della tradizione antisaladiniana, che pero ne L’amorosa 
visione vengono gia superati, se non altro attraverso ammirazione per le favolose ricchezze del 
sultano. Ma e nel Decameron che il Boccaccio prende posizione decisa a favore dell’immagine 
positiva del suo eroe.  
La novella “delle tre anella” (10) avrebbe particolarmente impressionato l’Occidente è legato il 
Saladino all’immagine di quella dimensione culturale ed etica che - dopo il Locke e il Voltaire - 
siamo abituati a definire “tolleranza” (11). La pagina di Giovanni Boccaccio è famosa: invitato dal 
sultano - che in- un primo tempo vuole metterlo in difficoltà - ad esprimersi su quale delle tre 
religioni abramitiche sia la migliore, il saggio ebreo Melchisedech risponde narrandogli l’apologo 
nel quale il padre di tre figli, possedendo una gemma d’inestimabile valore dispone in punto di 
morte che siano foggiati tre identici anelli: in uno solo di essi è incastonata la pietra preziosa, 
mentre gli altri hanno soltanto perfette imitazioni. Ma, dal momento che i tre oggetti sono fra loro 
indistinguibili, ciascuno dei tre fratelli dovrà custodire con cura il suo anello, grato al padre come 
se fosse certo che la vera gemma è stata affidata a lui; al tempo stesso dovrà rispettare i legati 
dei fratelli, in quanto il vero gioiello potrebbe in realtà esser posseduto da uno di loro. 
Conserviamo con cura la nostra fede e rispettiamo l’altrui, è il commento del saggio: la Verità, 
infatti, è nota solo al padre. Il Saladino loda commosso la discrezione dell’ebreo e lo premia 
riccamente. Questa novella servì com’è noto al Lessing come base d’ispirazione per il suo Nothan 
der Weise, uno dei grandi testi del concetto occidentale di tolleranza. Il tema ulteriore trattato dal 
Boccaccio, quello del Saladino- mago, avrebbe gettato un originale ponte fra la tradizione positiva 
del sultano cortese e generoso e quella negativa dell’infedele in combutta con i demoni: ma nella 
novella “di messere Torello” la figura del Saladino e quella dell’ospite affettuoso e del “buono 
incantatore”, un mago tanto valente nella sua arte quanto generosamente disposto a impiegarla 
per un fine cortese (12). E’ importante che le due novelle dedicate al Saladino si pongano all’inizio 
e alla fine, rispettivamente, dell’iter iniziatico del Decameron, cioè nella prima e nella decima 
giornata: dedicate quella al disordine d’una società sconvolta dal peccato e dall’epidemia che ne e 
la punizione, questa alla catarsi che la brigata dei giovani e delle donne riunitisi per sfuggire il 
contagio ma anche e soprattutto per recuperare, attraverso il meccanismo quasi psicoterapeutico 
della narrazione delle novelle, serenità e ordine.  
L’Occidente medievale era naturalmente ancora lontano dai temi di quella che sarebbe stata più 
tardi chiamata tolleranza. La novella e percorsa dal sottinteso, spesso affiorante quando si parlava 
di principi saraceni buoni e generosi, che la fede coranica di tali personaggi non potesse perciò 
stesso non esser vacillante: cosi, nell’immagine del sultano al-Malik al-Kamil che aveva trattato 
affabilmente con Francesco d’Assisi, si era insinuato il tema del suo desiderio di conversione 
frenato dalla paura della reazione dei sudditi musulmani. Lo sviluppo di questo topos avrebbe 
condotto, ne L’avventuroso ciciliano, addirittura alla narrazione del battesimo segreto e in punto di 
morte del sultano. Tali gli antefatti, propriamente medievali, di un’immagine che sarebbe stata più 
tardi tradotta nei termini di un apologo destinato a segnare la modernità.  
Fra 1685 e 1686, nell’Olanda dove viveva esule dalla sua Inghilterra, John Locke scriveva 
1’Epistula de Tolerantia: la scriveva riprendendo 1’Essay concerning Tolerance del 1667, per 
un’Inghilterra ormai stanca di guerre civili e di massacri, per un’Europa ch’era uscita esausta dalla 
guerra dei Trent’Anni e che, dopo la vittoria sui turchi a Vienna nel 1683, aveva tirato un respiro 



di sollievo e sperava in un lungo periodo di pace. Il grande saggio lockiano sta alla base di quella 
mutua inter christianos tolerantia (13) la speranza della quale, collegata anche con il processo di 
laicizzazione, ha dominato la storia etica dell’Occidente nei tre secoli successivi. Pur 
preoccupandosi anzitutto della tolleranza tra paesi e popoli cristiani, Locke indugiava, nel post 
scriptum dell’Epistula, sulla differenza dei concetti di eresia e di scisma rispetto a quelli di 
apostasia e d’infidelitas. Ma se relig ioni diverse giustificavano leggi differenti, e quindi valori e 
comportamenti di tipo estraneo fra rispettivi credenti, quale spazio poteva esservi per conflitti tesi 
a determinare la correttezza di una piuttosto che di un’altra fra le parti in conflitto?  
La questione era posta, se non risolta. La tolleranza era faccenda tra cristiani, o esigenza 
universale? Voltaire sarebbe tornato più volte su questo tema, che lo affascinava fin dal triennio 
ch’egli aveva trascorso poco più che trentenne, tra 1726 e 1729, in Inghilterra dove aveva 
imparato ad apprezzare le opere di Newton e di Locke, delle quali sarebbe stato indefesso 
divulgatore. Il biennio tra 1763 e 1764 è il “momento magico” voltairiano, cui appartengono sia il 
Traité sur la Tolerance, sia il Dictionnaire philosophique. Da entrambi, e soprattutto da certe 
pagine del secondo - come il dialogo fra Tuctan, pashà di Samo, e l’ortolano Karpos nel 
Catechisme du jardinier - scaturisce quel messaggio di comprensione e di simpatia per il mondo 
musulmano che, d’altra parte, aveva ispirato le durissime pagine contro le crociate nell’Essai sur 
les moeurs et I’ésprit des nations, poi raccolte in volume autonomo contro le apologie barocche 
dei “gesta Dei per Francos” nel secolo precedente composte dagli eruditi di corte del Re Sole.  
Ma l’Islam poteva essere uno scenario adatto per la tolleranza, nel momento stesso in cui per altri 
versi era presentato come l’ambiente storico nel quale si erano sviluppati e si sviluppavano, 
intrecciati, lussuria e fanatismo: al punto che, come la lettera di prefazione (ispirata al Gulistan 
del poeta persiano Sadi) del voltairiano Zadig ci ricorda, Madame de Pompadour era abitualmente 
indicata con l’epiteto - che peraltro non le dispiaceva affatto - di “sultana”? Una risposta proveniva 
da Gotthold Ephraim Lessing e dal biennio 1778-1780, in cui egli pubblicava il Nathan der Weise, 
un’opera che non s’intende se non strettamente unita alle altre due dello stesso periodo, il saggio 
sull’educazione del genere umano e i dialoghi sulla massoneria (14) .  
Il Nathan e il vero manifesto dell’Aufkliirung sul la tolleranza: ed è sintomatico ch’esso assuma a 
fonti per la redazione del suo scritto e a scenario per il suo impianto due termini di paragone, 
l’Oriente musulmano del Saladino e il medioevo del periodo crociato, proprio in quanto l’una e 
l’altra cosa ci appaiono un annunzio del Romanticismo ormai prossimo.  
Tuttavia, nelle scelte del Lessing v’era un sottinteso rivelatore. Il Saladino, per nobile e generoso 
che fosse, presentava la tirannia come obiettivamente funzionale all’esercizio islamico del potere. 
E - secondo uno schema già collaudato nel medioevo e mai sul serio abbandonato - la natura 
negativa dell’Islam stava tutta nei connotati nefasti del suo fondatore. Con la sua tragedia 
Mahomet, ou lefanatisme, Voltaire, che aveva più volte presentato i musulmani come comprensivi 
e tolleranti e l’Islam come positivo nei confronti dello stesso cristianesimo (15), concentrava nel 
loro Profeta tutte le caratteristiche della ferocia, dell’ipocrisia, della menzogna, della tirannia e 
dell’intolleranza. E nell’agosto del 1745 inviava una copia della sua tragedia a Benedetto XIV 
accompagnata da una lettera di rara piaggeria, in lingua italiana, nella quale di sottoponeva “al 
capo della vera religione quest’opera contro il fondatore d’una falsa e barbara setta” .  
Alcuni decenni più tardi, il quadro sarebbe ulteriormente mutato. Il generale Bonaparte era 
salpato da Tolone nel maggio del 1798; sbarcato in Egitto il 1° luglio, prese Alessandria il giorno 
dopo(16). Si sarebbe trattenuto in Oriente oltre un anno, fino al luglio del ’99: e tra il febbraio e il 
maggio di quello stesso anno combatte tra Palestina e Siria. Si macchiò d’un orribile delitto a 
Giaffa - il massacro a sangue freddo di tremila prigionieri con le loro famiglie, - ma affrontò con 
coraggio la peste nella città litoranea presso Gerusalemme: peraltro, non giunse a vedere le mura 
di quella che per i musulmani e al Quds. Non ci era arrivato nemmeno san Luigi, cinque secoli e 
mezzo prima di lui.  Il giovane generale, che il suo governo aveva evidentemente sottovalutato, 
non celava ambizioni grandiose: aveva lanciato agli egiziani il 2 luglio un proclama nel quale gli 
ideali giacobini di Libertè-Egalitè-Fraternitè si mischiavano all’appello nel nome del “vero Islam”; 
sognava di governare 1’Oriente da Alessandria, di sollevare Persia e India contro russi e inglesi, 
d’imporre le idee della Rivoluzione e al tempo stesso di rivendicare la gloria dei gesta Dei per 
Francos. Quasi certamente il ventinovenne ambizioso militare sapeva poco dell’Islam: ma aveva 



saputo scegliersi ottimi collaboratori e aveva un fiuto straordinario delle situazioni in cui si 
trovava. Insieme con l’egittologia, anche la crociatistica moderna trovo la sua nascita con la 
campagna orientale del Bonaparte: Chateaubriand, Michaud e Doré, forse, non sarebbero stati 
pellegrini in Terrasanta né innamorati dell’epopea della crociata senza l’avventura orientale del 
Bonaparte.  
Il sultano Selim III, dal canto suo, non poteva fidarsi certo dei suoi nuovi “protettori” inglesi, russi 
e austriaci: stretti senza dubbio da un comune interesse a sbarrare alla Francia rivoluzionaria la 
via dell’egemonia mediterranea, ma ben decisi altresì a sedere - con o senza di essa - al ricco 
banchetto d’Oriente per cibarsi di quel che restava d’un impero i confini del quale, fino a pochi 
decenni prima, spaziavano dal Danubio al Tigri e dal Volga all’Alto Nilo. Il Gran Signore accettava 
quindi, e nemmeno troppo a disagio, di accedere nel giugno del 1802 alla pace di Amiens, sulla 
base di un accordo con la Francia che rinnovava integralmente il dettato delle Capitolazioni.  
La politica di colui che dal 2 dicembre del 1804 era l’imperatore dei francesi nei confronti della 
Porta fu senza dubbio ricca di ambiguità, ma ispirata a una simpatia motivata non solo da 
Realpolitik o da cinismo. Certo era stato sfiorato fin da giovane da quel che noi oggi chiamiamo 
“orientalismo”, aveva letto l’Histoire des arabes di Frangois Augier de Marigny e gli piacevano 
tanto il Voyage en Egypte et en Syrie quanto le Considerations sur la guerre actuelle des turcs, 
entrambi di Constantin-François de Chasseboeuf conte di Volney, stampati fra 1787 e 1788. Vi 
sono testimonianze secondo le quali egli avrebbe discusso con Goethe il Mahomet del Voltaire, 
prendendo le difese non solo dell’Islam, bensì anzitutto del Profeta (17). D’altro canto, 
1’atteggiamento d’interesse per l’Islam non andava disgiunto dall’apprezzamento storico per le 
crociate - quasi l’imperatore si divertisse a sistematicamente rovesciare la prospettiva voltairiana -
, a proposito delle quali la propaganda napoleonica tornava evidentemente a rivendicare il primato 
francese, sulla linea da Luigi IX a Luigi XIV e con una trasparente pretesa di continuità. Nel 1806 
l’Imprimerie Imperiale aveva pubblicato la Chrestomahie arabe di Sylvestre de Sacy, che 
riprendeva l’opera benemerita dell’erudito Berthereau; due anni dopo, quasi proseguendo una 
traccia programmatica molto rigorosa, veniva presentata la traduzione di un saggio 
originariamente scritto in tedesco da A.H.L. Heeren, Essai sur I’influence des croisodes, che aveva 
vinto il concorso bandito dall’Institut de France sul tema: “Esaminare quale sia stata l’influenza 
delle crociate sulla libertà civile dei popoli d’Europa, sulla loro civiltà, sul progresso dei Lumi, del 
commercio e dell’industria”. Stava intanto cominciando a uscire la monumentale Geschichte der 
Kreuzziige di F. Wilken; e nel 1808 ecco all’orizzonte l’Histoire des croisades di Jean Frangois 
Michaud. Alla base di questo successo, c’era senza dubbio il favore con cui nel 1802 era stato 
accolto il Genie du christianisme di Francois -René de Chateaubriand, che celebrava la conciliazione 
fra la tradizione cristiana della Francia e dei suoi re e il nuovo potere nato dalla Rivoluzione, ma 
soprattutto dal 18 brumaio: il tutto nel nome del tempo delle cattedrali, ma anche dell’epos 
crociato e di Torquato Tasso che ne era stato il cantore. Alcuni anni dopo, nel 1825, Walter Scott 
avrebbe consacrato nel più bel romanzo mai scritto sulla crociata, The Talisman, l’eroismo del 
medioevo cristiano rappresentato da Riccardo Cuor di Leone con la magnanimita e la sapienza 
tinta di magia e di mistero di un Saladino anch’esso - al pari di quello del Lessing – rivisitato 
scrupolosamente attraverso le fonti, ma lontano le mille miglia dall’immagine del sovrano 
tollerante e in fondo un pochino scettico(18). L’incontro fra Cristianita e Islam, ora, avveniva non 
più alla luce dei valori di comprensione reciproca, di rispetto e di tolleranza, bensì nella 
consapevolezza della comune fede nel Dio d’Abramo e nella fratellanza cavalleresca d’arme che 
sapeva riconoscersi al di sopra dei contrapposti schieramenti.  
Ed ecco che la crociata, oggetto dell’esorcismo voltairiano pronunziato nel nome della ragione e 
della tolleranza, s’imponeva invece adesso come chiave multiforme per la comprensione della 
nuova stagione della cultura europea. Napoleone passo come una meteora, pur lasciando 
all’Europa fra le sue molte eredita – con il Codice Civile e il liberalismo - anche l’egittologia nata 
con la sua spedizione sul Nilo e, agli egiziani, la memoria che gli ideali rivoluzionari e l’Islam 
fossero in qualche modo, più che conciliabili, convergenti, e perfino il seme delle Logge 
massoniche.  
Il Saladino era d’altronde un eroe per tutte le stagioni. Non era certo il sovrano “tollerante” del 
Lessing, ma semmai quello romantico dello Scott, ad animare i sogni esotici e imperialistici del 



Kaiser Guglielmo II di Germania che nel 1898 - durante il suo viaggio nell’impero ottomano e ai 
Luoghi Santi, nel quale aveva sfoggiato abiti e atteggiamenti ora da crociato, ora da pellegrino, e 
aveva riempito di suoi ricordi Istanbul e Gerusalemme - durante il quale non aveva mancato di 
rendere omaggio commosso alla tomba del grande sultano, a Damasco (19). Per gli italiani, 
invece, Yussuf ibn Ayyub Salah ad-Din è divenuto da una sessantina d’anni, per definizione, “il 
feroce Saladino”. Il perché di questa definizione - che contrasta con la fama di generosità e di 
mitezza che circonda il sultano fin dal medioevo - va ricercato nelle collezione di figurine disegnate 
da Angelo Bioletto per l’album I quattro moschettieri della Buitoni-Perugina: la più rara e ambita 
era quella del sultano, dal profilo grifagno (che ricordava abbastanza quello, peraltro nobilissimo, 
del negus Haile Selassie, ad onta del profondo cristianesimo dell’imperatore etiope), e dalla 
scimitarra sguainata in un atteggiamento minaccioso, reso però ridicolo dalle babbucce e dall’elmo 
arieggiante un casalingo scolapasta.  
E l’avventura delle rivisitazioni e dei travestimenti di Yussuf ibn Ayyub è continuata anche ben 
oltre questi episodi. Dopo il 1948, il mondo arabo mediterraneo in lotta contro Israele ha fatto del 
Saladino il campione ora del panarabismo, ora della rinnovata lotta dell’Islam contro gl’infedeli. 
Nell’uso storico della sua immagine e del suo mito, fino alla guerra arabo-israeliana del 1967 sono 
prevalsi i toni arabo-nazionalistici (ad onta dell’origine curda del sultano), in parte poi obliterati da 
quelli religiosi.  
Del Saladino tra Lessing e Scott e tra Illuminismo e Romanticismo, si è detto e scritto molto: 
soprattutto in ordine ai due grandi temi della tolleranza e dell’esotismo. Manca pero, 
sull’argomento, un “classico”. Tale si può senza dubbio considerare invece il breve, denso saggio 
che a La legende dii Saladin dedicava Gaston Paris sul “Journal des Savants” del 1893, sollecitato 
da uno studio del Fioravanti edito due anni prima (20) .  
Il grande filologo, letterato ed erudito francese, nato ad Aveney (Mame) nel 1839, era allora 
all’apice della sua carriera e non lontano dal termine della sua non lunga vita: sarebbe difatti 
venuto a mancare a Cannes dieci anni dopo, nel 1903. Figlio di Paulin Paris, che gli aveva 
comunicato l’amore per i testi rari e sconosciuti, aveva studiato a Bonn e a Gottingen prima di 
approdare al College de France e infine succedere, nel 1872, al padre e occuparne la cattedra. 
Insegnò anche all’Ecole des Hautes Etudes. Rivendicatore rigoroso della letteratura “delle origini”, 
fondatore con Paul Meyer della rivista “Romania”, corrispondente infaticabile dei principali studiosi 
europei, Gaston Paris fu maestro di personaggi come Jeanroy, Langlois e Bedier. Per datata e 
sorpassata che debba ormai venir ritenuta la sua Histoire poetique de Chorlemagne (1865) e un 
classico della medievistica; mentre le sue tesi sul rapporto fra poesia orale e poesia scritta e sulla 
nascita dell’epopea sono state a lungo discusse e restano tappe fondamentali nella storia della 
critica.  
La collezione “Biblioteca critica della letteratura Italiana”, diretta da Francesco Torraca e 
pubblicata in Firenze per i tipi della Sansoni, aveva già accolto nel 1895 - come n. 5 dei suoi 
volumi, che uscivano con cadenza mensile - un altro lavoro di Gaston Paris, I racconti orientali 
nella letteraturo francese, traduzione di un saggio scritto nel 1875. Ma, nel caso del Saladino, non 
si dovette aspettare vent’anni. La buona accoglienza fatta al lavoro precedente stimolo gli editori 
italiani: e La leggenda del Saladino usc i difatti nel 1896, sollecitamente tradotta dallo stesso Mario 
Menghini che già aveva curato la versione dello studio precedente. Sostenitore positivisticamente 
convinto di uno stretto e immediato rapporto fra storia e letteratura, il Paris - critico bonario ma 
abbastanza severo dell’acerba fatica del Fioravanti - rileggeva attentamente i testi poetici e 
romanzeschi relativi alle vicende del sultano confrontandoli con le fonti cronistiche e identificando 
situazioni e personaggi e verificando puntigliosamente fatti e situazioni. Dalle sue pagine - che 
mantengono una loro viva attualità, per quanto possa esser naturalmente superato il del resto 
generosissimo apparato erudito - emerge non tanto l’avventura d’un uomo o di un personaggio 
storico divenuto personaggio letterario (un destino che il sultano curdo condivide con molti), 
quanto piuttosto, e soprattutto, il caso dell’elaborazione di un “nemico esemplare”, un nemico – 
divenuto modello per la stessa società che avrebbe voluto – o che si diceva avesse voluto 
distruggere. Al di là della circolazione d’istanze che sta alla base dello stretto rapporto fra 
letteratura cavalleresca medievale, immaginario esotistico, cultura illuministica e sensibilità 
romantica - e di questo nodo problematico il Saladino è la figura emblematica -, lo studio di 



Gaston Paris s’impone pertanto come una ricerca pionieristica in quella direzione, rivelatasi 
fondamentale nella cultura europea degli anni più recenti, che l’indagine e il confronto con 
“l’Altro”. Gli esiti d’istanze di questo tipo sul piano propriamente antropologico sono noti; il 
presentarsi dei problemi legati alla globalizzazione e alle prospettive multiculturali che i nuovi 
tempi fanno apparire urgenti forniscono loro motivo di attualità e d’importanza profonde anche 
sotto il profilo sociologico, etico e civico. Quel che Gaston Paris ci andava insegnando oltre un 
secolo fa non ha perduto affatto di attualità; e ci sarà forse ancora utile, oggi più di allora, per 
comprendere il mondo che ci circonda. 
 
 
NOTE 
(1) Inferno, IV, 129. Dante richiama il Saladino anche in Convivio, IV, XI, 14, ponendolo tra altri liberali e magnanimi 
signori quali Alfonso VIII di Castiglia, Raimondo V di Tolosa, Guglielmo del Monferrato, Bertram dal Bornio, Galasso di 
Montefeltro.  
Cfr. F. GABRIELI, Saladino, in Enciclopedia dantesca, IV, pp. 1072 -3.  
(3) Nel 1919 l’arabista spagnolo Miguel Asin Palacios, in un’opera ricca di erudizione e costruita con grande abilità, 
rivendicava all’Islam la paternità dell’immaginario dantesco dell’Aldilà. La sua tesi, a lungo contrastata (cfr. M. ASIN 
PALACIOS, Dante e I’Islam, tr. it., voll. 2, Parma 1994), fu confermata dal ritrovamento da parte di Enrico Cerulli, nella 
Biblioteca Vaticana, di un codice nella Bibliothèque Nationale di Parigi contenente la versione latina e francese del Liber de 
scala (cfr. E. CERULLI, Il “Libro della Scala” e la questione delle fonti arabo-spagnole della “Divina Commedia”, Città del 
Vaticano 1949). Un altro codice, conservato alla Vaticana, oltre al Liber de scala contiene anche una copia della Collectio 
Toletana. Cfr. ora anche Il Libro della Scala di Maometto, tr. it. di R. Rossi Testa, Intr. di C. Saccone, Milano 1991; Le Livre 
de l’échille de Mahomet, tr. it. G. Bessun - M. Brossard- Dandré, Paris 1991. Per collocare il Libro della Scala nel contesto 
delle ricerche d’età alfonsina cfr. E. CERULLI, Nuove ricerche sul “Libro della Scala” e la conoscenza dell’Islam in Occidente, 
Città del Vaticano 1972. E’ probabile che l’opera fosse conosciuta comunque anche nella Sicilia sveva.  
(4) In realtà, la critica odierna e relativamente severa nei confronti del Saladino: o, per lo meno, diciamo che dopo 
l’esaltazione medievale, illuministica e romantica (di cui parleremo infra), anche per il sultano sono giunti i tempi del 
disincanto e magari del “revisionismo”. Si è insistito sulla sua mediocrità come comandante militare e sul tatticismo - 
spinto talvolta ai limiti del cinismo - con cui sapeva amministrare, alternandole, ferocia e magnanimità trattando i nemici 
vinti e prigionieri, a seconda delle esigenze propagandistiche. Ricordiamo comunque, tra le più correnti e recenti biografie 
del sultano: A. CHAMPDOR, Saladino, tr. it. Milano 1969; H. GIBB, Vita di Saladino, Roma 1979; G. REGAN, Il Saladino, tr. 
it., Genova 1987; M.C. LYONS - D.E.P. JACKSON, Saladin. The politics of the holy war, repr. 1995. 
(5) Hue de Tabarie, ou Ordene de chevalerie, ed. by R.T. House, Chicago 1919. 
(6) Bosone da Gubbio, L’Avventuroso ciciliano, a cura di G.F. Nott, Milano 1823, p. 413 sgg.: un passo in cui sono molto 
forti sia la memoria dell’Ordene filtrata magari attraverso autori come il  
poeta Folgore da san Gimignano, sia la presenza della tradizione della visita di Francesco al sultano.   
(7) Cfr. R.S. LOOMIS, The Pas Saladin in art and heraldry, in IDEM, Studies in medieval literature. A memorial collection of 
essays, New York 1970; R.F. Coox - L.S. CRIST, Le deuxième siècle de ln croisade. Les textes en vers. Saladin, Geneve 
1972; D. QUERUEL, Le Vailant turc et courtois Saladin: un oriental à la cour de Bourgogne, “ Senefiance”, 11, 1982, pp. 
299-311.  
(8) Cfr. Novellino e Conti del Duecento, a cura di S. Lo Nigro, Torino 1968, part. i nn. XXV, pp. 105- 6, LXXIII, pp. 173-74 
(questo da un’originale ebraico-spagnolo, passato all’Avventuroso Ciciliano e al Decameron e da lì servito quale modello 
d’ispirazione al Lessing), LXXVI, pp. 178-80, e i primi cinque aneddoti dei Conti di antichi cavalieri, pp. 301-7.  
(9) Cfr. G. PARlS, La leggenda di Saladino, tr. it., Firenze 1896; F. GABRIELI, Storia e leggenda del Saladino, in Ivi, Storia 
e civiltà musulmana, Napoli 1947; J. RICHARD, La chanson de Syracon et la légende de Saladin, “Journal Asiatique”, 
CCXXXVII, 1949, ora in IDEM, Les relations entre l’Occident et l’Orient au Moyen Age, London 1977; A. CASTRO, Présence 
du sultan Saladin dans les littératures romanes, “Diogene”, 1954, 8; P.H. NEWBY, Saladin in his time, London 1983; G. 
LIGATO, Continuità ed eccezioni nella leggenda del Saladino, “Quaderni medievali”, 36, dic. 1993, pp. 6-29.  
(10) Cfr. M. PENNA, La parabola dei tre anelli e la tolleranza nel Medio Evo, Torino 1953, e la recensione di A. Del Monte, 
in “Filologia romanza”, II, 1955, pp. 106-12. 
(11) Decameron, I, 3.  
(12) Ibidem, X, 9.  
(13) Per cui cfr. J. VAN EIJNATTEN, Mutua christianorum tolerantiaa, Firenze 1998: un bellissimo libro dedicato in realtà a 
un “caso” olandese del Settecento, ma splendidamente rappresentativo di tutta la più ampia e complessa problematica.  
(14) Se ne veda l’edizione tedesca con traduzione francese a fronte, G.E. LESSING, Nathan le Sage - Nathan der Weise, 
ed. p. A. Lagny, tr. fr. R. Pitrou, Paris 1997.  
(15) D. HADIDl, Voltaire et I’Islam, Paris 1974.  
(16) Cfr. J. THIRY, Bonaparte en Egypte, Paris 1973; J.M. MOIRET, Memorie della spedizione d’Egitto, tr. it., Torino 1984.  
(17) Cfr. E.W. SAID, Orientalismo, tr. it., Torino 1991, p. 355. 
(18) W. SCOTT, Il Talismano. Riccardo in Palestina, n. ed., Milano 1983.  
(19) Cfr. J. HASLIP, Il sultano, tr. it., Milano 1992, pp. 259-62.  


