
GIULIO CIPOLLONE 
 

IL DOPO GUERRA SANTA: CATTIVITA’ E LIBERAZIONE 
(1099 / 492H - 1187 / 583H) 

 
 
Dal tema del convegno e dal suo sottotitolo, come dall’introduzione del professore ed amico 
Franco Cardini e dalla relazione del professore Benjamin Kedar, è consentita una lettura speculare 
dei fatti storici, con la evidente intenzione di trovare materia di confronto per il nostro tempo di 
fine millennio. Vorrei iniziare con tre domande-provocazione. Che differenza c’è fra un ebreo che 
uccide, un cristiano che uccide e un musulmano che uccide. C’è da credere ovviamente nessuna. 
Seconda provocazione: gli altri uccisi, o gli uccisi e gli incatenati del gruppo religioso che non e il 
nostro, valgono come gli uccisi e gli incatenati del nostro gruppo, o valgono meno. C’è da credere 
che il valore dell’uomo e universalmente identico. Terza provocazione: se un cristiano dovesse 
scegliere una persona come amico, chi pensiate che vada a scegliere tra un prete disonesto, un 
rabbino onesto e un musulmano onesto; similmente, se un ebreo dovesse scegliere una persona 
come amico tra un rabbino disonesto e cristiano onesto o musulmano onesto, chi andrebbe a 
scegliere; similmente ancora: se un musulmano dovesse scegliere fra un imam disonesto e un 
ebreo onesto o un cristiano onesto, chi andrebbe a scegliere. C’è da credere da una mente sana e 
senza preconcetti, che ognuno dei tre monoteisti sceglierà una persona onesta, superando la 
disonestà che dovesse riscontrare nel proprio gruppo.  
Consideriamo come acquisita la bontà della duplice o molteplice lettura dello stesso fatto storico, 
senza la presunzione di leggerlo solo con gli occhi del nostro gruppo. C’è chi lo ritiene, e siamo fra 
costoro, che sia altamente modesto ed efficace il criterio di uscire dal proprio gruppo per leggere 
con occhi più ‘spassionati’ un fatto storico comunemente letto e considerato solo con gli occhi del 
gruppo 
Il tema del dopo guerra santa, per ciò che riguarda la sorte di migliaia di prigionieri caduti nelle 
mani del nemico religioso, è vasto e richiede ancora lo scandaglio di fonti manoscritte inesplorate 
per approfondire l’argomento. Si pensi all’origine e allo stato sociale dei captivi, al captivo potens 
e al captivo non potens, al trattamento loro riservato, ai tempi delle lusinghe per ’cambiare 
religione’, al cambio di religione accettando la religione dei nemici vincitori e dominatori, il reale 
interesse dei carcerieri rispetto alla redenzione e liberazione dei captivi, fra altre possibili aree di 
ricerca. Ma soprattutto merita approfondimento un aspetto su cui del resto è stata portata 
l’attenzione (1), del doppio peso e doppia misura rispetto ai propri captivi e ai captivi che non 
appartengono al proprio gruppo religioso, e al differente trattamento dei captivi in mano ai propri 
correligionari. Comunque già possediamo i risultati di indagini che, se pur parziali, offrono sicure 
basi di riflessione e interessanti suggestioni per ulteriori ricerche su sentieri intravisti come ricchi 
di dati utili per una più approfondita conoscenza.  
Dagli studi già fatti notiamo delle insospettate coincidenze, uniformità ed omologazioni tra il modo 
di fare di cristiani e di musulmani attorno ai captivi di altra religione, avendo presente la duplice 
lettura dei fatti: dalla parte perdente e dalla parte vincitrice (2) . Cattività e schiavitù sono 
fenomeni distinti. Comunque la cattività e la susseguente schiavitù provengono, per il periodo 
preso in considerazione, principalmente dalla guerra intesa come ‘santa’ ovvero riferita a Dio e 
programmata con intenzioni evidentemente religiose. Esiste una evidente specularità e identità di 
comportamento di cristiani e di musulmani nell’esercizio del dominio sul captivo ‘infedele’.  
Similmente, come costante possiamo ritenere il comune trattamento del captivo di altra religione 
e susseguente redenzione e liberazione per i due schieramenti religiosi che, allora, si 
contendevano Gerusalemme, santuario e meta di pellegrinaggio, attraverso la forza militare. 
Possiamo dire di modi di fare comuni alle due religioni monoteiste, al tempo della santa contesa 
per il dominio della Terrasanta, laddove era comune fare doppio peso e doppia misura sui propri 
uccisi e captivi e sugli uccisi e sui captivi di altro gruppo religioso.  
Una materia così vasta vuole essere presentata con il limite cronologic o della prima crociata che 
coincide con la liberazione o schiavitù di Gerusalemme secondo il punto di vista cristiano e 
musulmano rispettivamente, nel tentativo di confronto con il corrispettivo e inverso esito dell’anno 



1187 quando fu liberata Gerusalemme: “liberata la sposa” da parte musulmana; sposa che fu 
vista schiava, con le lacrime agli occhi, da parte cristiana. L’accostamento è stato visto come 
legittimo anche per verificare se esiste differente reazione da parte cristiana e musulmana attorno 
alle migliaia di captivi, susseguenti le rispettive cattività e/o liberazioni di Gerusalemme dopo 
novanta anni di liberazione e /o di prigionia. Come vedremo non si ha traccia di una presa di 
posizione di tutta la umma musulmana dopo il 1099 come invece imposterà la Cristianità nel suo 
complesso, per opera del capo assoluto della Cristianità, dopo i fatti del 1187 non risolti con la 
tregua e le scelte conseguenti, del 1192 fra Saladino e Riccardo Cuor di Leone.  
 
1. ‘Dentro’e ‘fuori’: il pretesto religioso  
 
In fondo i crociati sono presentati come pellegrini che vanno a Gerusalemme. Gerusalemme, va 
sottolineato, e un ‘santuario oltre frontiera’ (3). I captivi sono ‘ex-pellegrini’. Gerusalemme allora 
risulta comunque violentata ben oltre l’esultanza del vincitore e la prostrazione del vinto. Così 
Gerusalemme può essere considerata realmente violentata in ogni ucciso e in ogni imprigionato, 
oltre il riferimento alla propria religione.  
Innanzitutto c’è da chiedersi se la cattività e la schiavitù che ne deriva è un fatto riconducibile alla 
volontà di Dio oppure è solo un fatto di calcolo umano. Infatti, se in Dio non c’è né ci può essere 
intolleranza, c’è da chiedersi da dove le persone religiose attingano la legittimazione di un dominio 
che arriva sino all’eliminazione fisica di altri uomini, di altra religione, e alla loro riduzione in 
schiavitù.  
Inoltre, va evidenziato come la gente di religione faccia con disinvoltura doppio peso e doppia 
misura attorno ai ‘propri captivi’ e ai prigionieri che provengono da ‘fuori del gruppo’, per cui la 
cattività ‘dei nostri’ è illegittima, mentre quella di coloro che appartengono all’altro gruppo è 
legittima. Similmente sarà opportuno sottolineare che nessuno regala nulla senza contropartita ed 
evidente calcolo e interesse, a meno che non sia per la misericordia o bene-violenza gratuita cui si 
è indotti dalla nuclearità delle rivelazioni che si rifanno all’idea di un Dio unico: Padre, clemente, 
misericordioso.  
I rapporti tra i cristiani o musulmani che stanno ‘dentro’ e quanti stanno ‘fuori’, vanno stabiliti 
seguendo direttrici ferree di diritto che si nutre di Bibbia o Corano e della conseguente teologia. In 
ogni caso i rapporti risultano vari, differenziati e imbastiti al momento, secondo il possibile reale 
guadagno dei cristiani o musulmani e delle rispettive comunità.  
Si sta dentro o fuori in base alla propria religione che postula una fides o fedeltà al capo del 
gruppo; cosicché chiunque sta dentro sta automaticamente fuori per chi è fedele in altra religione; 
e così diventa tutto relativo pateticamente, e il vocabolario si nutre di identiche aggettivazioni per 
designare chi sta dentro e chi sta fuori; reciprocamente: fedeli/infedeli, puro/impuro, figli di 
Dio/figli del diavolo, votati alla salvezza/votati alla dannazione.  
Dall’idea del ‘dentro e fuori’ l’impalcatura di teologie e diritti del gruppo e la susseguente 
complicità tra potere del Tempio e potere dello Stato, la guerra diventa un fatto naturale. Come 
uccidere e mettere in catene chi non è del proprio gruppo religioso. La professione di fede, meglio 
‘di religione’, diventa carta di identità e di cittadinanza ed obbliga alla fedeltà. La fede invece di 
per sè induce il credente, cittadino del mondo e destinatario della terra, a custodirla e tramandarla 
ai discendenti. ‘Stare dentro’ per religione imprime la connotazione di fedele, mentre ‘stare fuori’ 
implica automaticamente l’essere incredulo ed infedele; si diventa inaffidabili; nemici infedeli. Così 
sarà legittimo fare solo gli interessi di chi sta dentro, anche a svantaggio e contro gli interessi di 
chi sta fuori: questa è la norma del gruppo. Almeno quando chi sta fuori lo consente per altri 
interessi o perché più debole.  
Dentro il proprio gruppo accade di avere l’immagine senza avere la conoscenza di chi sta fuori.  
Innanzitutto è importante vedere come si è creata e si è consolidata l’immagine. Quindi e da 
ritenere una psicologia universale: rifiuto di ciò che non fa parte del gruppo proprio e che può 
virtualmente ostacolarne l’equilibrio e, al rovescio, evidenziazione dei pregi del proprio gruppo. Il 
processo evidenziato come mirror image è importante per l’esame delle azioni e reazioni nella 
ostilità dei gruppi. Un processo di demonizzazione del nemico, è attivato talora ‘senza 
accorgersene’. Tutta una serie di condizionamenti riflessi che trasudano dalla religiosità 



quotidiana: chi sta fuori è empio, quindi nemico, e le leggi del gruppo che sottolineano e 
rammentano i propri diritti, sono alla base della demonizzazione suddetta (4).  
L’Occidente medievale certamente non è una struttura cristallizzata, ma dai movimenti lenti. 
Quindi, per l’analfabetismo che ritarda la conoscenza e per l’affidarsi con un ricorso primario e 
mediato alla Bibbia, parola immutabile ed eterna, i gruppi o le varie nazioni cristiane vivranno per 
secoli come oggetto-soggetto di sedimentazione di immagine. L’immagine medievale del nemico 
attinse ugualmente dalla Bibbia allorché diede un colore ai tratti del nemico e alle sue 
metamorfosi. La luce, il bianco appartengono al Dio dei cristiani, al suo regno e ai suoi seguaci; le 
tenebre, il maligno, il male, i malvagi sono dipinti col nero. Il nemico come diavolo, è tinto di 
nero, sari l’esasperazione biblica costante della visione del nemico nell’immaginario dei cristiani 
Dal processo suddetto si va codificando un particolare vocabolario (5) per descrivere e definire chi 
sta fuori: innanzitutto empio: quindi nemico capitale. Lo stesso processo è ampiamente leggibile 
nel campo della cultura musulmana.  La lettura attenta del campionario di insulti proposto, come 
vocabolario di inimicizia, mette in luce una reciprociti incessante tra i due gruppi, cristiano e 
musulmano; incessante come il fatto della certezza del proprio giusto rapporto con il proprio Dio. 
Da questa lettura emerge una ‘scandalosa’ rassomiglianza allorché si tratta di qualificare il 
nemico. Evidentemente insultandolo.  
Il saraceno è visto come avversario di guerra più che infedele. Il nemico non presenta 
un’immagine unitaria di se sino al 1095 quando, con il celebre e celebrato discorso di Urbano II, il 
nemico sarà inquadrato in un’immagine globale, anche per il sentimento unitario sopranazionale di 
una Cristianità incipiente. La provocazione religioso- missionaria realizza a sua volta una 
reciprocità inevitabile. In un contesto di inimic izia lecita si passa ad azioni doverose che fondano 
una reciprocità inevitabile col nemico, a motivo, per così dire, della divulgazione della Parola di Dio 
o del messaggio del proprio Dio, quantificabile con l’ingrandimento dei confini della terra del 
‘nostro Dio’ e dei nuovi credenti-sudditi del nostro Dio che cadono sotto la giurisdizione dei sommi 
capi religiosi. La provocazione religiosa all’espansione e all’annuncio del messaggio è comune al 
mondo cristiano e islamico(7).  
Lo scisma tra Occidente e Oriente definì ulteriormente il ‘dentro’ e il ‘fuori’. E’ noto ciò che 
accadde il 16 luglio 1054, con il comportamento di Umberto da Silva Candida, legato del papa 
Leone IX, dopo la violenta disputa con Michele Cerulario, patriarca di Costantinopoli. Dopo lo 
scisma de11054, il 1071 è l’anno della battaglia di Manzicerta (19 agosto) e della sconfitta di 
Bisanzio per mano dei Selgiucidi; è l’anno che dà il via alla prassi di accumulare colossali pretesti 
sui già irriducibili pretesti del potere religioso, per corroborare il ‘dentro e il fuori’, malgrado le 
alleanze con l’amico di turno: nemico certo di ieri e potenziale di domani.  
 
Il papa Urbano II (1088-1099) e l’imperatore Alessio I, Commeno, (1081- 1118) saranno gli 
architetti del progetto dell’impresa del primo pellegrinaggio munito di croci, spade e bastoni. Dai 
pogroms del 1096 ai fatti o fattacci del pellegrinaggio del 1099, si dovranno registrare migliaia di 
uccisi e migliaia di pellegrini imprigionati sotto le mura del santuario o all’interno di esse. Urbano 
II, morto il 29 luglio 1099 a pochi giorni dalla conquista di Gerusalemme da parte cristiana, non 
poté gioire della vittoria; lo farà Pasquale II con la lettera Quod per prophetam del venerdì 4 
maggio 1100, inviata all’esercito cristiano in Asia: in Palestina militantem. Chi sta dentro: i 
cristiani, hanno “distrutto chi sta fuori”. Il vocabolario impiegato è quanto mai eloquente: e Dio 
che ha espugnato i suoi nemici; per divina misericordia, attraverso l’intervento militare, i 
christiane fidei hostes sono stati soggiogati o messi in fuga; si constata che la chiesa orientale, 
dopo lungo tempo di cattività, per grande parte è ritornata ad antiquam libertatis gloriam, le mani 
dei soldati cristiani sono state consacrate dal sangue dei nemici. Il “dentro e fuori” sarà rafforzato 
da fossati e reticolati innalzati a gloria di Dio o della religione: Deus lo vult e ’fi sabil Allah’. La 
cattività di Gerusalemme è stata risolta con la liberazione cristiana. Nel 1187, dopo novant’anni di 
prigionia nelle mani dei cristiani dal 1099, i musulmani canteranno la liberazione di Gerusalemme 
dalle sporche mani dei cristiani.  
 



2. Il dopo guerra santa. La cattività.  
 
Quando si acuisce la certezza del “dentro e fuori”, specialmente per motivi fondati su ragioni o 
pretesti religiosi, il fenomeno della guerra santa lievita come prassi strategica di norma; così 
lievita anche il fenomeno della cattività santa. Tutta la storia della guerra santa, in nome di Dio 
coincide, in caso di sconfitta con morte e cattività subita; in caso di vittoria, con morte e cattività 
inflitta. Un pretesto irriducibile malgrado la certezza del terribile prezzo da far pagare o da pagare. 
Ma ci si chiede cosa può significare nella strategia sostenuta dall’euforia della guerra santa 
diecimila uccisi o ventimila imprigionati.  
Bisogna riconoscere all’ambito del diritto la base primordiale della sistemazione della cattività, 
come fenomeno nel suo complesso. Specie in considerazione della assunzione del diritto romano 
da parte della Chiesa romana, che per vari passaggi scanditi dalla storia di secoli interi diventerà 
Cristianità, il diritto vigente dei cristiani dipende molto da suddetta assunzione.  
La genesi delle due condizioni di cattività e di schiavitù è molto diversa. Captivo non si nasce, 
captivo si diventa. Infatti chi nasce in cattività e proprietà del nemico per diritto di successione 
“involontaria”; e nemico non si nasce, si diventa. Captivo si diventa; schiavo o servo si nasce e si 
può diventare nelle mani di un padrone.  
Le fonti e la letteratura si rivelano copiose attorno al fatto della schiavitù servitus, distinto ma 
legato al fatto della cattività. Al contrario esse si rivelano molto meno abbondanti attorno al fatto 
della captivitas (8). La cattività è senza dubbio uno status, in primo luogo e più ampiamente, 
oggetto di interesse giuridico. Ciò nonostante, quando la cattività è inflitta o subita in nome del 
proprio Dio, nel contesto monoteistico più evidentemente, allora la medesima parola-legge di Dio 
e susseguente teologia, acquistano un valore di alta consequenzialità per detto stato di cattività, 
sia esso imposto, sia esso subito.  
Può essere ritenuto un caso sorprendente che la parte più nobile di un bottino di guerra, uomini, 
donne, bambini, sia tanto esiguamente considerata. Ma una ragione c’era e forse c’è ancora. Se 
l’interesse dei centri di potere religioso sono fortemente tentati dai guadagni politici o economici, 
ci si chiede cosa può interessare l’impotenza di un captivo che sarà potente solo per il servizio che 
potrà offrire e per il valore che rappresentava nell’economia della guerra. Non importa se servizio 
intellettuale: abilità amministrativa, conoscenza delle lingue, padronanza tecnico-scientifica; 
oppure manuale, legato alla forza fisica; od anche sessuale, legato alla possibilità di piacere al 
padrone. Le donne poi avevano poteri stagionali tra cui quello di essere nutrici di bambini lattanti. 
Da qui si comprende il fatto che un cavallo o un cammello, persino un falcone per la caccia o un 
colombo addestrato venivano interscambia ti con più di un captivo. Anche un paio di sandali ha 
equivalso il prezzo di un captivo cristiano.  
Gli interessi sul captivo sono vari, dai più nobili ai più meschini e loschi. Si pensi all’interesse della 
famiglia; dei principi per i captivi notabili; dei commercianti per la preda utile e commerciabile; dei 
redentori che agiscono solo per riscattare fratelli nella fede. Umanitarietà e disinteresse di lucro 
erano l’unica speranza di liberazione, specialmente per il povero che non poteva autoriscattarsi e 
si rivelava merce non interessante. Generalmente ai vinti, agli incatenati, si regala più violenza 
che pietà. Si sta in balia del vincitore, nemico religioso. Al martirio rapido e più glorioso per il 
conseguimento immediato della corona immarcescibile, fa riscontro l’esito più sofferto e meno 
glorioso della cattività. Al martire bastava un momento per morire e andare in Cielo; il captivo 
doveva patire giorni, e forse anni, per morire e per andare in Cielo.  
Il captivo e il suo stato di particolare sofferenza sono stati cantati e divulgati. Lo stato della 
cattività ha colpito l’immaginazione dopo la crudezza dei fatti nella realtà. Le chansons e la vena 
poetica, sono motivate certamente dalla volontà di rappresentare e divulgare e quindi, suscitare la 
compassione e spingere al soccorso; oltreché dalla libera visione estetica dei fatti, come si evince 
dallo studio della Chanson des Chetifs (9). E’ ricco di spunti di meditazione segnalare il triplice 
compito codificato in alcune regole di Ordini religioso- militari sorti nella Cristianità: fare guerra, 
quindi fare captivi i saraceni e compiere opere di misericordia. I cristiani erano vistosamente 
svantaggiati nella guerra santa contro i saraceni nella Terrasanta. Combattevano lontano, fuori di 
casa. Oltre le diffic oltà della geografia e del clima, c’era il perenne soverchiante pericolo 
dell’accerchiamento naturale delle confinanti terre musulmane. Di qui il perenne pericolo 



immediato di rappresaglia. Insomma i cristiani erano esposti alla sconfitta e, quando vincevano 
non potevano ‘gustare appieno’ della vittoria. Il bottino stesso: captivi e captive era incomodo da 
utilizzare e da trasportare in terra cristiana. Lontano.  
 
 
La cattura. I musulmani captivi  
 
La cattività musulmana e un rischio perenne come la perennità del gihad. Le rapide e folgoranti 
vittorie del Profeta e il bottino che ne derivava, procurarono una grande attenzione per la 
divisione della preda e quindi per il trattamento dei captivi nemici. La rivelazione della sura 8 
intitolata al-Anfal: La Preda, segui la vittoriosa battaglia di Badr; e le varie disposizioni attorno alla 
separazione del bottino, all’impiego delle donne captive ed altre decisioni, furono prese dal Profeta 
dopo le varie vittorie dei primissimi anni dell’egira.  
Le vittorie dei cristiani di numero inferiore alle sconfitte subite, sono da registrare particolarmente 
al tempo della prima crociata, con l’assedio e la presa di Antiochia (1097-1098) e con la conquista 
di Gerusalemme (1099). Le fonti musulmane sono limitate attorno alle imp rese delle vittorie dei 
cristiani di Antiochia e di Gerusalemme. Alla presa di Antiochia seguì quella di Gerusalemme. 
L’importanza dell’evento fu eccezionale, e la cattività musulmana comincio ad essere apprezzata 
dagli occhi cristiani. Alberto d’Aix scrive delle atrocità commesse dai crociati e della cattività 
musulmana. Tancredi aveva accordato la protezione a qualche infelice saraceno, cosicché i capi 
dei crociati gli fecero notare che solamente dopo grandissime fatiche e dopo le più gravi perdite e 
stata restituita Gerusalemme, città di Dio, ai suoi propri figli, e liberata dalle mani del re di 
Babilonia. C’è da temere che risparmiando i nostri nemici per avarizia, per indifferenza o per 
misericordia, questa città non ci sia strappata dai captivi o dal resto degli infedeli; perché se già la 
nostra attenzione è impegnata a sorvegliare una così grande moltitudine, non abbiamo a temere 
che una volta attaccati esternamente dal re di Babilonia, non siamo condannati ad un perpetuo 
esilio? Sembrerebbe quindi necessario, per evitare mali più grandi, di uccidere con la spada i 
captivi o coloro che si sono riscattati. In modo straordinariamente efficace, Alberto attribuisce 
all’avarizia, all’indifferenza e alla misericordia dei cristiani, le cause che possono indurre a liberare 
i captivi saracini.  
Pietro Teudebodio, nella sua Historia de Hierosolymitano itinere, scrive che al momento dello 
scontro frontale con i musulmani, morirono molti dei nostri nemici e fatti captivi furono condotti 
dinanzi alla porta della città dove venivano decapitati perché si rattristassero maggiormente coloro 
che erano nella città. Vinti i pagani, come scrive Teudebodio, i nostri presero molti uomini e donne 
nel tempio e ne uccisero quanti ne vollero, et quos voluerunt retinuerunt vivos.  
Nella Cronaca di Sicardo, vescovo di Cremona, e raccontata la strage di captivi musulmani del 20 
agosto 1191 compiuta per ordine di Riccardo, re d’Inghilterra; Sicardo narra che tutti i captivi, 
contro la giustizia e la liceità, furono uccisi; quando invece avrebbero potuto essere salvati e 
ridotti in schiavitù.  
 
La cattura. I cristiani captivi  
 
Dalle fonti musulmane, vanno annotati alcuni fatti ricorrenti rispetto al trattamento dei vinti 
cristiani. I genere tutti i cristiani sono uccisi o fatti prigionie ri, mentre donne e bambini sono 
condotti in cattività. Come esempio si può ritenere che nei due assedi di Edessa trentamila 
cristiani furono uccisi; sedicimila furono condotti in cattività, e non si lasciarono in libertà né 
donne né bambini; tutti i sopravvissuti furono ridotti in schiavitù. Il bottino procura grande gioia ai 
musulmani. Le persone religiose più in vista come preti o religiosi militari vengono esposti alla 
derisione, sottomessi alle peggiori umiliazioni; il vescovo Basilio, ammanettato, fu trascinato nudo 
e scalzo. Si fa differenza tra cristiani Franchi e cristiani Siriani. C’è la prassi dello spettacolo di 
donne e uomini captivi, legati con le corde, e che seguono a piedi i vincitori che li precedono a 
cavallo. Abu-Sama, riporta che dopo la conquista di Damasco nel 1154 da parte di Nur al-Din, su 
ogni cammello si fece prendere posto a due cavalieri cristiani tra i più valorosi tra i prigionieri 
Franchi, con uno stendardo spiegato, e a questa insegna erano attaccati la pelle e i capelli 



strappati alle teste dei cadaveri cristiani. I capi dei cristiani invece erano condotti a cavallo, 
rivestiti di corazza, l’elmo in testa e con una insegna in mano, I fanti, al contrario, camminavano a 
piedi, le mani legate con delle corde, a tre a tre oppure a quattro a quattro. In questo stato i 
prigionieri arrivarono a Damasco, mentre una moltitudine di vecchi, giovani, donne e bambini 
uscirono dalla città per godere dello spettacolo.  
Nel 1178, dopo la violazione della tregua da parte dei cristiani, costoro furono passati a fil di 
spada. I pochi che sfuggirono al massacro furono inviati a La Mecca dove i pellegrini musulmani 
per rappresaglia e come spettacolo li sgozzarono al posto di pecore e agnelli, secondo il rito 
annuale musulmano. Sembra che fu Saladino che dispose questo rigore contro i captivi cristiani, a 
motivo della invasione sacrilega dei cristiani nella terra, asilo dell’Islam.  
L’anno 1187 e un anno di gravissimo lutto cristiano che culmina con la presa di Gerusalemme e, 
per converso, di grandissima esultanza per l’Islam. Oltre la presa di Gerusalemme, sono migliaia i 
cristiani, rimasti captivi nelle mani dei musulmani. Tra il 2 e il 4 luglio 1187 i musulmani presero 
Hittin. Secondo la relazione di ’Imad al-Din, c’era ingombro di captivi e di morti. I captivi furono 
legati, ma a causa del loro grande numero tutte le corde delle tende non furono sufficienti per 
legarli solidamente. ’Imad attesta di aver veduto fino a trenta quaranta captivi legati alla stessa 
corda e condotti da un solo cavaliere, e fino a duecento su un medesimo posto e sorvegliati da un 
solo guardiano. Il sultano Saladino si sedette e passo in rassegna i prigionieri notabili.  
Il lunedì 6 luglio 1187 Saladino si fece condurre i Templari e gli Ospitalieri captivi. Assegno 
cinquanta denari a chiunque gli avrebbe presentato un Templare o Ospitaliere captivo. Subito i 
soldati gliene presentarono a centinaia. Si condussero davanti a Saladino tutti questi prigionieri 
incatenati, molti insieme carichi di ceppi, condotti al mercato, con i ferri al collo e alle gambe. 
Altre città e località cristiane furono prese in questo luglio 1187; a Nazareth furono catturate belle 
donne cristiane. Come altrove furono ridotte in cattività vergini, ragazze promesse spose e donne 
anziane. Le fanciulle sessualmente più appetibili vengono riservate e subito possedute dai 
comandanti perché non venissero tolte al loro dominio.  
Il 2 ottobre 1187 si registra la capitolazione di Gerusalemme. Coloro che tra i cristiani non 
poterono pagare il diritto fissato per il salvacondotto, erano circa quindicimila e furono ridotti alla 
condizione di schiavi. Gli uomini, che erano circa settemila, si abituarono ad una umiliazione cui 
non erano avvezzati e le mani della cattività se li spartivano, disperdendoli. Si contarono ottomila 
tra donne e bambini divisi fra i musulmani. I capi dei cristiani proposero la sottomissione 
implorando l’aman, ma i musulmani rifiutarono radicalmente, non volendo altro che versare il 
sangue dei loro uomini e ridurre in cattività i bambini e le donne; ma alla minaccia di rappresaglia 
dei cristiani che erano disposti ad uccidere i captivi musulmani che erano nelle loro mani, fu 
accordato l’aman alla condizione del tributo del riscatto.  
Il captivo e valutato per il possibile guadagno e profitto che ne trarrebbe la comunità musulmana, 
o cristiana allorché è prezzato come vantaggiosa merce di riscatto o di scambio. Il captivo e un 
umiliato; se ne vuole la sottomissione totale. Ovunque si trovi un cristiano o un musulmano: 
infedele vinto, dominato, per il fatto stesso di essere vinto, è un sottomesso.  
Vi sono vari gradi di sottomissione. Le norme giuridiche passando per la discrezione dell’imam, e 
idealmente corredate da disprezzo per il nemico vinto, e, in più, nemico della propria religione, si 
possono le ggere calate nella realtà ed inflitte addosso al captivo che rimane infedele.  
La realtà si coglie in alcuni momenti ben definibili a livello giuridico anche se rapidamente 
succedanei all’occorrenza. Il captivo considerato bene ‘senza nome’, dopo la cattura e dopo il 
primo sommario raggruppamento per la divisione del bottino; il captivo selezionato al momento 
dell’adesione e del rifiuto della fede musulmana; il captivo che comunque vuol rimanere infedele, 
ed è totalmente suscettibile del potere discrezionale dell’imam, o del capo dell’esercito, sia esso 
sultano o suo delegato. La comprensione dell’elemento religioso come elemento scatenante, si 
manifesta in modo lucido. Fanatismo e vendetta, violenza e gloria del proprio Dio, umiliazione e 
prostrazione totale del nemico, come totale esaltazione dell’Islam. In balia o in potere, come 
vedremo, non è sintagma eufemistico: si arriva alla violenza sessuale, all’abuso sessuale, al 
linciaggio, alla prostrazione di una intimità annullata, all’asta e subasta di mercato, alla svendita 
per la perdita di valore del captivo, merce prelevata dal bottino, è mercificato con l’andare del 
tempo a gloria di Dio e ad ostensione della forza dell’Islam. E certo che il fanatismo religioso o più 



cieco attaccamento all’Islam, si nutre di fondamentalismo ed arriva all’intolleranza più radicale e 
alla violenza estrema. Ma un numero non trascurabile di musulmani, provvidenzialmente per i 
captivi cristiani, non era religiosissimo. Erano semplicemente persone di fede cui ripugnava la 
violenza. Tutto ciò, per converso, è adattato al modo di fare dei cristiani va applicato ai ‘vincitori 
cristiani’ rispetto ai loro captivi musulmani.  
In balìa del nemico del proprio Dio  
La lettura è duplice. Una lettura è stata fatta e tramandata da autori musulmani; un’altra lettura e 
stata fatta e tramandata da autori cristiani. Sorprende il fatto che al di là di qualche evidente 
esagerazione che sa molto di propaganda ad hoc, ambedue le letture manifestano il medesimo 
realismo. Da ambedue le letture si possono ricavare similitudini di comportamento. Oltre i 
tormenti fisici, i prigionieri cristiani erano vittime di oppressione e di violenza per cosi dire più 
spirituale, laddove per glorificare la propria religione si vilipendiava quella del nemico con il 
disprezzo dei riti, l’insulto, la derisione e la sopraffazione dell’intimità nell’ambito della sfera 
sessuale. Estremo traguardo era umiliare il nemico religioso con atti sessuali contro natura. 
L’ebbrezza dell’umiliazione più raffinata consisteva nel possedere contro natura i notabili 
dell’esercito e appartenenti al clero cristiano. Una lettera al conte di Fiandra di Alessio, imperatore 
di Costantinopoli, senza eufemismi, narra siffatto tipo di prostrazione inferto ai cristiani dai 
musulmani. I musulmani per disprezzo versano il sangue dei bambini e ragazzi cristiani 
circoncidendoli. Li obbligano ad orinare sulla croce e a bestemmiare la Trinità; coloro che si 
rifiutano periscono fra tormenti indicibili. Disonorano le vergini sotto gli occhi delle madri, 
obbligate ad applaudire con canzoni empie e licenziose; inoltre questi nemici sono dediti a peccati 
contro natura, commettono tali nefandezze con uomini di ogni età, e ciò che è ancora più infame 
con i vescovi e i preti.  
Passando per i vari gradi dell’immobilizzazione della preda e della sua prostrazione, osserviamo i 
captivi in balia del nemico religioso. Sono spogliati delle armi. Ricevono sostentamento quando 
hanno la garanzia di aver salva la vita. Sono incatenati a due a due. Hanno i polsi saldamente 
legati sul dorso con delle corde, ed hanno i ceppi ai piedi. Talora sono malnutriti sino all’inedia; tal 
altra, per gli scopi dell’emiro, sono trattati molto bene e ben nutriti. L’arbitrio del carceriere e 
influente per il trattamento, che può arrivare sino alle percosse. Il lavoro forzato integra lo stato di 
prigionia. La prigione è sotterranea, profonda, oscura, umida, con animali ripugnanti. 
Generalmente dopo il rifiuto di abiurare, i captivi devono sopportare un trattamento punitivo, e 
sono fustigati, flagellati, colpiti, battuti con le corde, con bastoni nodosi, con nervi di bue. I 
supplizi che possono arrivare ad essere pena capitale, hanno all’occorrenza la funzionalità di 
dimostrazione esemplare per il terrore del nemico. La mutilazione, il fuoco, lo scorticamento, il 
fare da bersaglio, la forca, la decapitazione, sono tutti supplizi alla portata del nemico vincitore 
per i captivi. L’ostensione delle teste-trofeo e l’esecuzione alla vista del nemico, sono 
dimostrazioni per il nemico. La violazione dell’intimità e gli abusi sessuali sui captivi: donne e 
uomini, sono fatti accertati. Così anche l’obbligo al vilipendio pubblico della propria religione e alla 
derisione dei propri riti.  
Tra i possibili aneddoti si potrà ritenere quello tramandato dalla notizia che a Damasco i prigionieri 
cristiani si vendevano al mercato per tre pezzi d’oro ognuno e che, considerato il grandissimo 
numero si cominciò a vendere insieme i mariti, le mogli e i bambini. L’autore della lettera 
aggiunge che non era raro di trovare nelle strade le teste dei cristiani esposte come meloni. In 
Siria come in alcune città italiane, c’è l’uso di esporre sulle bancarelle i meloni tagliati a meta e 
composti a forma di piramide, e sembrava che i devoti musulmani avevano pensato di comprare i 
prigionieri per tagliare loro la testa per farne lo stesso spettacolo. Secondo Ibn al-Atir i cristiani 
che si trovavano a Gerusalemme preferivano tutti la morte alla schiavitù.  
Dalle considerazioni prodotte riteniamo che, oltre i reciproci influssi tra vicenda storica e 
narrazione di gesta, i due tipi di prigione, musulmana e cristiana, sono simili. La prigionia: ferri e 
percosse è, per lo più, un fatto per uomini, non per donne. Lo stato di prigioniero, anche se più 
sofferto che la morte, è riservato a captivi da cui ci si poteva aspettare un qualche tornaconto. 
Esistono vari trattamenti di prigionia riservati in base al rango del prigioniero e alle volontà del 
capo nemico. Il supplizio, generalmente, legato al rifiuto della nuova religione o a rappresaglia 
particolare, ha finalità dimostrativa per il nemico, perciò si esegue a vista. L’ambito della liberta-



arbitrio del carceriere per lo più aggiunge disprezzo e intolleranza alla pena secondo giustizia. In 
ogni caso, oltre la prassi del diritto vigente, le testimonianze dei cronisti vanno prese con cautela 
a motivo dello spirito di parte e propagandistico. Ma le concordanze confortano l’idea di una 
pratica abituale di violenza fisica perpetrata addosso al nemico captivo, frutto e bottino di una 
guerra intesa come religiosa. Siffatta violenza era generalmente acuita e raffinata, allorché il 
captivo dimostrava particolare disprezzo per la religione del nemico vincitore. La coerenza ideale e 
la inflessibilità nel comportamento religioso erano, generalmente, garanzia e caparra di ulteriori 
patimenti per una più asfissiante violenza fisica.  
La prostrazione del captivo cristiano e più nota ai cristiani, come la prostrazione dei captivi 
musulmani e tramandata più puntualmente dai cronisti musulmani per i loro correligionari.  
Dalla parte dei cristiani sappiamo di lettere consolatorie dei papi e dei notabili del clero, mentre 
non si ha un corrispettivo di simile corrispondenza nel mondo dell’Islam. La lettura teologale della 
sofferenza per Cristo o per Allah del captivo cristiano e musulmano esprimono solidarietà e 
proclamano il merito di tali sofferenze, come l’urgente organizzazione per liberare i fratelli cristiani 
captivi dei musulmani, e spingerà la comunità musulmana ad organizzarsi per andare a liberare 
dalla violenza dei cristiani i propri correligionari.  
Dalla cattività musulmana e cristiana si vuole solo scappare. Le vie d’uscita sono varie: la fuga 
armata o disarmata, la liberazione armata, la redenzione, lo scambio, l’apostasia. Una via d’uscita 
non mediata, che ha suscitato vasto interesse giuridico, è quella della fuga. Altra via d’uscita 
immediata consisteva nel ‘saltare dall’altra parte’, abbandonando e rinnegando la sensibilità 
religiosa e la cultura della società, che accompagnavano il captivo fin dalla nascita. Si muta 
essere: non si è più ciò che si era prima. Un salto che prendeva la coscienza. Oltre la via 
immediata e rapida dell’apostasia, e quella rischiosissima della fuga, gestite privatamente dal 
captivo, esistevano le vie mediate di liberazione attraverso la forza o in modo non violento e 
contrattuale, attraverso la redenzione, pagando cioè, per ricomprare la libertà, o realizzando lo 
scambio tra captivi di ‘opposta religione’.  
 
3. Il dopo guerra santn. La redenzione, lo scambio. La liberazione  
 
I captivi musulmani  
 
I fatti nella loro sofferta crudezza o nella esultanza della liberazione, precedono o seguono le 
pagine del diritto scritto. Ben oltre la qualità e la frequenza dell’interesse scritto per le sorti del 
captivo musulmano, sia nel Corano che negli hadith, la pratica permetterà di leggere la sensibilità 
musulmana: umma e muslim individuo, attorno all’opera della redenzione dei captivi musulmani.  
Le testimonianze della cattività musulmana più antiche e più significative sono legate ai raccont i 
dettagliati dello scambio di prigionieri musulmani con prigionieri cristiani bizantini. Sulle rive del 
Lamassu i musulmani e i bizantini hanno proceduto con frequenza allo scambio dei captivi per 
riottenere ognuna delle parti, i propri captivi. L’importanza del periodo e la continuità delle 
operazioni di scambio, fanno del Lamassu una sorta di luogo di redenzione. Il tempo della 
liberazione di Gerusalemme da parte musulmana nel 1187, e quello che offre notizie più 
dettagliate in merito. 
’Imad scrive come Saladino si adoperasse per la liberazione dei captivi musulmani; come 
consuetudine li consola, accorda loro favori, li riveste, fa loro dei regali e li ricolma di beni prima di 
rimandarli nei loro paesi. Tale è il costume in tutti i paesi che lui conquista, in ogni possedimento 
di cui si impadronisce: cominciando dai captivi, spezza le loro catene, li riporta dal niente alla vita, 
ridà vita alle loro speranze dopo che si erano disperati, aumenta i mezzi per l’esistenza dopo che 
l’angoscia della cattività ha fatto aggirare attorno a loro lo spettro degli ultimi momenti. Nell’anno 
1187 Saladino entrò a Gerusalemme e vi trovò 5000 captivi musulmani, diede loro dei vestiti, 
parlò loro con bontà e li rimando a casa loro. Nell’intero anno 1187 Saladino liberò ventimila 
captivi musulmani mentre centomila infedeli caddero nelle mani dei musulmani.  
Il marchese di Tiro, dopo la presa di Ascalon da parte musulmana, era disposto ad allearsi con 
Saladino contro Riccardo d’Inghilterra. Per questa alleanza militare, il marchese richiese a 
Saladino, Sidone e Beirut. Il sultano gli avrebbe consegnato le due città ma soltanto quando il 



marchese avesse iniziato le ostilità e quando, impadronendosi di Acri, avesse liberato tutti i 
musulmani che vi si trovavano captivi.  
Perché Saladino accettasse le condizioni per la resa di Acri, i suoi alti collaboratori gli ponevano 
innanzi l’obbligo e l’urgenza di intervenire in favore dei captivi musulmani che si trovavano ad Acri 
nelle mani dei cristiani. Difatti lo scambio dei prigionieri era una delle clausole fra le due parti. 
Quando si doveva procedere alla liberazione dei captivi musulmani ad Acri, furono scelti cento dei 
principi musulmani che furono messi sotto speciale custodia; i musulmani captivi, di rango 
inferiore, furono portati in un luogo allo scoperto fuori le mura. I due re cristiani promisero la 
libertà a coloro che avrebbero accettato di farsi battezzare; ma accadde che molti musulmani, una 
volta ricevuto il battesimo, rinunziarono alla fede cristiana appena abbracciata e tornarono da 
Saladino.  
Fra le varie ragioni degli elogi intessuti su Saladino da cronistorici musulmani, una delle più 
evidenziate è la sua qualità di liberatore di prigionieri musulmani. Fra altri ’Imad al-Din e Mugir al-
Din sono concordi nel dire che, quando Saladino prendeva una città cristiana riservava per se i 
captivi musulmani e li metteva in libertà. I due autori aggiungono che nel solo anno 1187, 
Saladino liberò dai ceppi più di ventimila captivi musulmani.  
Nella riunione di consiglio convocata da Saladino alla fine di giugno del 1192 vi era presente anche 
l’emiro al-Mastub che aveva sostenuto l’assedio di Acri verso la sua conclusione e che, dopo 
essere rimasto lungamente captivo, si era appena autoriscattato. Come già per i captivi cristiani, 
va sottolineato che negli accordi del settembre dello stesso anno per la tregua tra Saladino e 
Riccardo, ognuno si tenne i propri captivi, consentendo che si riscattassero personalmente.  
Nell’altra parte della guerra con i musulmani c’è da registrare un celebre riscatto di captivi 
musulmani. Fra l’anno 1182 quando, al tempo del califfo almohade Abu Ya’qub Yusuf, la città di 
Siviglia riscatto 700 suoi abitanti catturati da Alfonso VIII di Castiglia. La somma del riscatto fu di 
duemila e settecento denari d’oro, ed era stata raccolta attraverso le questue fatte nelle moschee 
sivigliane per questo riscatto.  
Spesso al margine, sempre oltre le esigenze del diritto, lo stato penoso del captivo e la sua 
redenzione vengono elevate sul piano della gratuità. Persino nella storia drammatica della cattività 
santa, il diritto farà più gli interessi della prossima guerra, che quelli dei captivi. Il tempo di pace 
dopo la guerra, è il tempo in cui si ha tutto il tempo per assaporare l’inutilità della guerra. I nemici 
giurati, fedeli di dei che non possono coesistere, insieme fanno festa. Seguendo ’Imad, il tempo di 
pace e dedicato alla religiosità della pace, non a quella guerriera: al pellegrinaggio, ai malati, a 
costruire ospedali. ’Imad non fa menzione diretta di captivi in tempo di pace, ma e ugualmente 
certo che fra una guerra e l’altra, mentre le parti si ‘leccano le ferite’, c’è tempo, a volte necessita 
umanitaria, politica e persino bellica per la prossima guerra, di riscattare i captivi.  
Esistono musulmani captivi nelle mani di infedeli cristiani, comunque non sono note organizzazioni 
nate ad hoc per il fine esclusivo ed umanitario della liberazione. Ricomprare i propri captivi e un 
fatto disorganizzato e filtrato dal pubblico interesse contingente dello Stato. L’opera  del fakkak, 
redentore, è ancora da definire come opera di volontari che si dedicano gratuitamente ad un 
servizio religioso disarmato; di misericordia. E’ più evidente la non-gratuità nell’opera del riscatto 
dei redentori, che sempre si aspettano il rimborso, e sovente il margine del guadagno risultante 
dall’operazione. Non si hanno significative testimonianze di impegno familiare per riscattare un 
proprio congiunto. Il musulmano ricco redime se stesso; il problema drammatico è su misura del 
povero, che, si presume, ha più tempo e spazio di fede per continuare a soffrire a gloria di Allah. 
La comunità musulmana può indurre il fedele possidente a dare i suoi beni per una finalità ritenuta 
prioritaria dalla medesima. Talora i captivi musulmani sono liberati dai propri nemici cristiani 
infedeli, che, generalmente liberano “liberandosi di merce” non interessante per ottenere 
vantaggio maggiore e profitto di lucro. Il denaro, quando possibile, viene prelevato dal tesoro 
pubblico, rifornito anche con il bottino delle precedenti guerre, è il prezzo di captivi di un tempo. 
Si riciclano i frutti della violenza. Nel mondo musulmano come in quello cristiano. L’organizzazione 
non è definita per l’imponderabile arbitrio dell’imam che gestisce il captivo, per la gloria di Allah e 
gli interessi della comunità. Di norma la liberazione si concede per ottenere contraccambio di 
profitto: la capitolazione, la tregua, la pace. Il captivo e prezzato. Si preferisce il baratto 



eliminando merce proibita dal Corano. L’individuo e sacrif icato agli interessi della comunità. Quello 
prevalente è organizzarsi per la prossima guerra santa.  
Se si riflette sul perché si libera si osserva che si libera partendo dalla strategia dell’interesse e 
guadagno della umma più che non dal valore del credente, individuo. La liberazione esprime 
strategia per ottenere il vantaggio più consistente, e, pertanto può essere frutto di scambio e 
contropartita per concedere l’aman, la capitolazione onorevole, la tregua, la pace. Il bnckground è 
certamente religioso; di una religiosità statale: prevista, seppur con i ritmi interpretativi innervati 
direttamente al Corano, sino al dettaglio. Non è un caso che l’elemosina legale e il ricavato dal 
bottino, siano investimento innanzitutto per il gihad e quindi per le opere di misericordia. A questo 
proposito va ribadito che il termine fida’ si trova solamente una volta nel Corano (sura 47, 4) e si 
riferisce al riscatto di captivi infedeli e non di captivi musulmani. Chi libera e la umma che ha 
l’impegno delle spese pubbliche, dell’investimento per interessi comuni e pubblici guadagni. Di qui 
l’interesse del gruppo per il riscatto.  
In genere non si redimevano o scambiavano i captivi per riportarli a casa, ma per arruolarli di 
nuovo. La guerra santa era di molto più importante. Oltre la comunità e la famiglia naturale ricca 
che riscatta è il singolo potente che riesce ad autoriscattarsi.  
Le fonti musulmane propongono esempi di liberazione di captivi cristiani concessa da capi 
musulmani per evidenziare il loro senso umanitario e per esprimere l’opera della redenzione: 
aman e scambio come situazione obbligata dai vantaggi della comunità islamica.  
 
I  captivi cristiani  
 
Si può, a ragione, ripetere che la storia della cattivita santa e antica come la storia della guerra 
santa. La liberazione dei captivi rientra nel quadro generale del vantaggio da trarre nel contesto 
dell’impresa bellica. La liberalità e la buona volontà del singolo o del gruppo verso la liberazione 
dei captivi, sono la soluzione corrente nella Cristianità (10). Mancano organizzazioni a nome della 
Cristianita nate e deputate per tale scopo. Anche nell’ambito religioso: monastico, canonicale e 
militare non esistono precetti di regola volti alla liberazione dei captivi cristiani. Dopo l’ideale 
luminoso e la pratica rivoluzionaria dal tempo di Ambrogio, di poter alienare persino i vasi sacri 
per la redenzione dei captivi cristiani, notiamo tale prassi assunta nel contesto legislativo e 
codificata nel Decreto di Graziano; ma si ha tutta l’impressione che la Cristianità si sentisse così 
forte e così totale da poter e dover muovere guerra: fare captivi: più che non trovarsi nella 
situazione di minoranza e quindi incapace di fare guerra e attenta a redimere i battezzati captivi. 
La forza da più spazio alla politica; il bisogno da più spazio alla carità.  
La liberazione dei captivi e meno importante della liberazione dei luoghi santi; cosi l’incentivo alla 
guerra santa e, di fatto, fonte sistematica e organizzativa di cattività da infliggere e da sostenere. 
La liberazione dei captivi e un fatto comunemente consentito alle politiche solo in tempo di tregua, 
armistizio, pace.  
Le ragioni che esprimono perché si redime, sono anche queste le più varie: la politica; il vantaggio 
nell’ambito della guerra; il lucro economico; il legame di sangue; il legame di religione; il legame 
del gruppo conterraneo; la liberalità; la carità pro amore Dei, pro fide Christi che esprime gratuita 
evangelica.  
Se si considera chi redime, si nota una varietà grande di attori di redenzione. Innanzitutto il 
captivo redime se stesso: ricompra con i propri mezzi la propria libertà. Si tratta di un ricco, 
potens, che risolve da solo la propria autoliberazione. Chi redime è, più in generale, la comunità 
dei cristiani. Dall’ambito della Cristianità si redimono i propri correligionari; a partire dai più 
potenti. L’individuo o il piccolo gruppo: abbazia, priorato, diocesi, parrocchia, si adoperano per il 
riscatto dei ‘propri’ captivi perché correligionari, conterranei e del medesimo gruppo sociale. Infine 
vi sono anche i nemici che liberano la preda in cambio di evidente vantaggio: il mostrare una 
politica umanitaria, lo scambio di captivi per recuperare i propri captivi. Sino alla fine del XII 
secolo non esistono organismi sorti nella Cristianità e da essa con il solo fine umanitario di 
redenzione dei captivi cristiani e su scala di Cristianità. La liberazione dei captivi cristiani, intesa 
come ovvia e connaturale, e quella realizzata da altri cristiani, loro fratelli per il battesimo. La 
omissione della liberazione cristiana, verrebbe intesa come una omissione religiosa. Ciò 



nonostante, il disinteresse sarà palpabile, come anche gli interessi personali su quelli della 
comunità cristiana (11) .  
Il captivo cristiano era visto come frutto di guerra e in diretta proporzione di valore dei captivi 
musulmani nelle mani dei cristiani. Così i captivi cristiani rientrano nel gioco degli equilibri e 
possibili vantaggi propri di un ambito di guerra. Il captivo cristiano e la sua liberazione, entra nel 
contesto del baratto. Non sembra che nel mondo bellico cristiano, la liberazione dei captivi 
cristiani avesse avuto un trattamento preferenziale rispetto ad altri possibili guadagni cristiani. La 
raccolta delle decime, gli ordinamenti dell’economia dei crociati: crediti e debiti, la decima detta di 
Saladino, il testamento dei principi, hanno piuttosto la chiara e preponderante finalità 
dell’armamento, del sostegno della guerra, dello stipendio dei soldati, del contributo alle spese per 
i viaggi, per l’approvvigionamento e il rifacimento di luoghi di culto, più che non interesse di 
investimento per la liberazione dei captivi.  
L’assemblea di prelati dell’11 febbraio 1188, tenuta a Gatington vicino a Northampton, si occupo 
di trattare la difesa della Terrasanta. Fra le decisioni capitolari che interessano indulgenze e 
remissione di pene, decime ed economia bellica, l’ultima decisione, l’ottava, stabilisce che il 
denaro trovato su ogni pellegrino che dovesse morire durante il viaggio, sarà diviso secondo il 
prudente giudizio di persone stabilite allo scopo. Il denaro si dividerà in tre parti: una per coloro 
che servivano il pellegrino, l’altra per il soccorso della Terrasanta e la terza per il sollievo dei 
poveri. I tre concili generali del XII secolo; Lateranense I (1123), Lateranense II (1139) e 
Lateranense III (1179) non fanno alcuna menzione dei captivi cristiani né della loro liberazione. I 
numerosi concili provinciali o particolari, tenuti nelle varie circoscrizioni della Cristianita, si 
interessano del problema dei saraceni, della liberazione della Terrasanta e della Spagna 
musulmana, della carità verso i poveri. Si ricalca la sensibilità espressa attraverso i canoni dei 
concili generali, senza particolare riferimento ai captivi e alla loro liberazione. Oltre i canoni di 
alcuni concili provinciali che si interessano della ripartizione dei beni per farne la carità ai poveri, 
tra cui i captivi, la liberazione dei captivi cristiani e lasciata alla carità e alla sensibilità del singolo 
o del singolo gruppo. Anche le regole primitive degli ordini religioso- militari non hanno disposizioni 
sulla liberazione dei captivi; sono, difatti, assorbite e immesse nell’obbligo carismatico di muovere 
guerra e quindi di fare captivi, piu che non di libe- rare captivi”.  
Lo scambio di lettere in vista di tregua, come anche il racconto dei patteggiamenti, testimoniano si 
sulla liberazione dei captivi come condizione fra altre, ma sovente e una condizione inevasa o 
sacrificata ad altro interesse. Le stesse lettere dei papi, che pur si esprimono con accenti, talora 
vivissimi, per il recupero della Terrasanta, trattano raramente della liberazione dei captivi 
cristiani”. E accertato che i musulmani liberano i captivi cristiani. L’affermazione e frutto di ampia 
constatazione. Seguendo la tradizione del diritto islamico e 1’esempio di Nur al-Din, va 
sottolineata la condotta di Saladino in rapporto ai captivi cristiani. Dopo la capitolazione di 
Gerusalemme, Saladino offri prote- zione e si mostro generoso verso i captivi cristiani che 
avevano riottenuto la liberta di poter andare dove avessero preferito andare. Diede una scorta 
per- che fossero protetti per le strade che li portavano alle destinazioni prescelte. Un bambino 
cristiano di tre mesi fu riscattato da Saladino e reso a sua madre. Secondo Ibn al-Atir, Saladino 
propose, al tempo dell’assedio di Acri nel 1191, di scambiare i prigionieri: un prigioniero cristiano 
per ogni musulmano che si fosse trovato in citta. I Franchi rifiutarono 1’offerta.  
In sintesi annotiamo alcune costanti. La liberazione dei captivi e un fatto di tempi particolari: se 
ne parla nel contesto di trattative di tregua e di pace, si realizza in tempo di cessate ostilita. Il 
tempo della prima crociata e un tempo di santo entusiasmo guerriero e di tensione bellica ancora 
non mortificata; 1’umi- liazione nella seconda crociata, sara la prima universale esperienza 
dell’insuc- cesso. Si credeva ancora di poter vincere, e, quindi, era piu evidente il progetto di fare 
captivi che di liberare captivi. Almeno a livello di politica generale nella Cristianita. Con il 1187 la 
coscienza della forza della Cristianita sara mortifica- ta in modo inaudito. Sgomento e frustrazione 
invaderanno le contrade e le coscienze. Cristiani, in modo individuale, o in piccoli gruppi formati 
da chieri- ci regolari e secolari e da laici, qua e la nella Cristiani si adoperano  
”Si ha comunque in esse il riferimento alle opere di misericordia diluito nel contesto generale di 
aiuto al povero. Un’eccezione e quella dell’Ordine militare, a carattere regionale, di Santiago, 
almeno a partire da redazioni di costituzioni posteriori alla regola primitiva approvata da Ales- 



sandro III il 5 luglio 1175. In questa regola non vi e menzione di captivi, ma solo riferimenti gene- 
rici alla ospitalita e ai poveri ”Sit vobis precipua cura hospitum et indigentium et necessaria illis 
pro facultate domus liberaliter conferantur”. ” Nel tempo delle guerre sante i papi si sono 
preoccupati anche della liberazione dei captivi cristiani, ma in modo molto piii frequente e decisivo 
della liberazione della Terrasanta. Fra gli accenni alla liberazione dei captivi, contenuti nella 
corrispondenza pontificia vanno ricordati quelli di Eugenio III, di Alessandro III e di Lucio III.   
della redenzione dei captivi. La Cristianità era impreparata a fare 1’esperienza della sua 
debolezza, e, cosi, era impreparata e disorganizzata per liberare i propri captivi. Captivi privilegiati 
in vista di redenzione, sono le persone nobili, non i captivi poveri. Ma i ricchi e la loro storia sono 
minoranza. I poveri, anche per la carenza della reale possibilità di autoriscattarsi, di ricomprare la 
propria libertà, secondo la volontà dell’imam e la possibilità offerta dalla legge islamica, erano la 
quasi totalità dei captivi cristiani che avevano abbandonato oppure stavano per abbandonare la 
spes della liberazione, del ritorno a casa e della reintegrazione tra i fratelli cristiani.  
E’ questa la sensibilità liberatrice, e questo e lo scenario in cui si muovono redentori e captivi. Il 
tempo dopo la terza crociata si può descrivere come  tempo di armistizio, si sentirà con più 
urgenza e più evangelica religiosità il problema della cattività e l’urgenza della liberazione. Le 
recenti e lacrimevoli sconfitte subite dalla Cristianità erano motivo di profonda frustrazione. Una 
frustrazione imp iantata sulla teologia. Il terribile anno 1187, in modo tutto particolare, aveva 
prodotto la cattività di migliaia e migliaia di cristiani. Lo stato di cattività, su scala di Cristianità, 
invocava una soluzione su scala di Cristianità. Interpellava con accenti, sino ad allora mai cosi 
intensi, per la misura e per l’esperienza della solidità del nemico. Ci si doveva adoperare per una 
urgente e sopranazionale opera di liberazione; sopranazionale come la Cristianità e come il suo 
esercito. Come i captivi, unit i nelle catene, oltre le frontiere interne della Cristianità. Un progetto 
reso necessario da migliaia e migliaia di incatenati che appartenevano all’intero mondo dei 
battezzati in Cristo, e sudditi del papa vicario di Cristo in terra. Urgenza sino ad allora inevasa.  
Circa centoventi anni dopo nel 1212 (14), i captivi cristiani, dal 1187 nelle mani del nemico 
saracino, scriveranno direttamente al papa per una possibile facile liberazione, mediata dalla 
collaborazione dei principi cristiani, che non ci avrebbero rimesso in niente, perché disposti ad 
essere schiavi nelle mani di costoro, eppure, malgrado questa volta una esplicita ed ufficiale 
richiesta di intervento da parte del Vicario di Cristo, non si intervenne, malgrado la lettera del 
papa ’privo di forza’, giacche da un lato invitava alla scambio di prigionieri, dall’altro con molto più 
vigore incitava a continuare sulla strada dell’intervento ’santamente armato’.  
La risposta cristiana con impianto e caratteristiche sopranazionali, appunto in nome della  
Cristianità intera coincide con il fenomeno dei redentori-liberatori Trinitari che sono sorti 
nell’ultimo decennio del XII s. tra la terza e la quarta crociata, quando erano rimasti sparpagliati 
tra Gerusalemme Damasco e Alessandria migliaia e migliaia di captivi cristiani dopo la disfatta di 
Hittin e la caduta di Gerusalemme nel 1187. Il provenzale Giovanni de Matha, con la fondazione 
dei Trinitari per la redenzione e la liberazione dei cristiani, compie il primo passo a livello di 
Cristianita intera per assicurare in modo pacifico la liberazione dei cristiani oppressi e ridotti in 
schiavitù. I Trinitari dovevano dedicare una terza parte di tutti i loro beni per la redenzione, con la 
possibilità di scambiare captivi saracini nelle mani dei cristiani con captivi cristiani in mano ai 
musulmani Questo progetto e organizzazione nati dalla cultura cristiana sono stati recentemente 
approfonditi e collocati nella naturale posizione di progetto umanitario e di tolleranza tra 
Cristianità e Islam. In questo luogo, anche per l’evidente interesse mostrato dal professore Franco 
Cardini, offriamo la lettura di un’immagine di liberazione medievale che illustra, diremmo a livello 
fotografico, il progetto più universale di liberazione della Cristianità. Su scala di Cri- stianità (15).  
 
 
4. ll manifesto di liberazione della Cristianita. Divina estetica  
 
Innocenzo III consente una iconografia nuova e mai vista, per illustrare il piano di redenzione e di 
liberazione dei Trinitari, da lui assunto come piano sopranazionale della Cristianità intera. Ci 
troviamo dinanzi all’immagine più alta della liberazione medievale nella sua definizione per 
rapporto con l’Islam, proprio coeva del tempo di maggior fermento crociato. Possiamo scrivere di 



un manifesto di liberazione posto in facciata esterna al crocevia di più strade a Roma: al centro 
della Cristianità (16). Un advertising, diremmo oggi, originale, mai visto prima e in certo senso 
‘scandaloso’, perché ben al di là della generale sensibilità del tempo, e in evidente deroga alla 
normativa canonica vigente.  
Nell’opera d’arte musiva di cui scriviamo Cristo è rappresentato come motivo e arbitro della 
redenzione dei captivi di ambedue le controparti (17). Il cristiano e il musulmano si attendevano 
liberazione dal progetto cristiano; fondato su Cristo e di cui Cristo era motivo ed arbitro. La 
presentazione del progetto dei redentori Trinitari ad al-Nasir nel 1199, si inquadra in un piano di 
propaganda e divulgazione di un progetto che, difatti, apparteneva alla Cristianità intera, per 
l’assunzione, la presentazione e la propaganda consentita nel centro della Cristianità, da parte di 
Innocenzo III. Il papa è soddisfatto di esporre visibilmente al centro di Roma un progetto di 
liberazione, e di ‘dimostrare’ pubblicamente che la Sede Apostolica non si interessa solo di riarmo 
(18).  
Un dato che esalta e aggiunge significato all’opera d’arte e il luogo della collocazione. E’ da se 
evidente che per essere strumenti belli di messaggi, più il luogo in cui questi si esprimono è 
significativo, più essi acquistano risonanza. Ora il nostro mosaico (circa 1210), coevo di Innocenzo 
III, è collocato a Roma in facciata esterna con l’evidente consenso del papa. Esso aiuta a leggere 
la scelta cristiana attraverso una propaganda fatta con i colori e la pietra. Lo studio approfondito 
dell’immagine riprodotta attraverso il colore e la pietra del nostro mosaico ha sottolineato il 
sintomo culturale di liberazione in pieno tempo della crociata e di al-gihad al-sagir, espresso 
attraverso l’opera d’arte intesa come manifesto pubblico.  
Questa opera d’arte ha in se straordinaria importanza come nuova iconografia. Essa manifesta 
una idea politica e religiosa insieme, presentata come politica della Cristianità intera. L’immagine 
del mosaico manifesta un tema storico cosicché l’immagine che rappresenta può essere descritta, 
a ragione, come fotografia del carisma e dell’essenza vocazionale dell’ordo Trinitatis et 
captivorum.  
Nel tempo della realizzazione della nostra opera musiva l’arte ha essenzialmente un carattere 
didattico e catechetico che, per la incapacità del populus christianus di leggere e di scrivere, si 
esprime immediatamente attraverso segni-simboli, lontano dai ritardi discorsivi delle trasmissioni 
di dogmi secondo le impalcature delle differenti teologie. L’opera d’arte nel periodo del romanico, 
così vicino al tempo crociato, è qualcosa di concreto: è partecipazione ed è rappresentazione; può 
essere narrazione e propaganda.  
Per il nostro mosaico, c’è da ritenere che l’eventuale pictor imaginarius mai, da solo, avrebbe 
potuto inventare, immaginare l’imago e, quindi certamente l’immagine gli è stata dettata da altri: 
si deve ritenere che sia stata una persona all’interno dell’Ordine e che aveva nella mente 
l’immagine da dettare. La sinopia mentale è stata concepita nel 1193/1194 immediatamente dopo 
il nulla di fatto per la liberazione dei prigionieri con la firma della tregua stabilita da Saladino e 
Riccardo Cuor di Leone. Nel caso, come il nostro, di simbologia di tematica storica, e un 
‘manifesto’. attraverso un’immagine vuole divulgare un messaggio nuovo legato a un problema 
della Cristianità è la soluzione per il bene di essa. Come detto più sopra, nel tempo della 
concezione dell’immagine e della sua realizzazione artistica esistevano due mondi: il mondo della 
Cristianità, inteso come ‘dentro’ e il mondo ‘fuori’ della Cristianità.  
La figura centrale rappresenta Dio, raffigurato come Cristo. Il Cristo Pantocratore e seduto su una 
cattedra o trono senza dorsale che è corredato di un cuscino su cui Cristo è seduto e di un cuscino 
su cui egli poggia i piedi. Il trono sembra ideato in struttura muraria con ornati geometrici che si 
rifanno alla pittura a mosaico.  
La figura a destra rappresenta il prigioniero cristiano che è nelle mani dei musulmani. Il 
personaggio raffigurato a destra di Cristo è rappresentato praticamente con dimensioni in tutto 
simili al personaggio effigiato alla sinistra di Cristo; a livello geometrico il prigioniero di destra e 
posto leggermente più in alto, di circa 4 cm., in rapporto al piano del personaggio alla sinistra di 
Cristo. Il prigioniero e di carnagione bianca. Il bianco nel nostro caso sta a rappresentare più 
facilmente, per esigenze iconografiche, un cristiano: un membro della Cristianità. Il corpo è 
ignudo, salvo un panno che gli cinge la vita, dal bacino sino alle ginocchia. Con la mano sinistra 
impugna un’asta di colore scuro, sulla sommità di questa è effigiata una croce patente equilatera; 



il braccio verticale è di colore rosso e sovrapposto a quello trasversale che è di colore azzurro. 
L’azzurro è il colore più adatto per la risoluzione iconografica, mentre la regola di vita dei Trinitari 
indica il colore ceruleo o livido. Il rosso verticale simboleggia lo Spirito che ‘scende’, mentre 
l’azzurro orizzontale simboleggia Cristo disteso nel presepio e nel sepolcro. Il braccio destro è 
abbandonato ed è preso dalla mano destra di Cristo all’altezza dell’avambraccio. La mano destra è 
dimessa; le dita sono riverse e dirette verso il basso. Le caviglie sono avvinte da ferri ma questi 
sono spezzati. All’altezza della caviglia destra i ferri sono aperti con più netta evidenza. I piedi 
sono scalzi. Ad una delle due maglie mediane dei ferri e agganciato un ferro o catena che lega e 
unisce i ferri, e quindi il prigioniero cristiano, al trono di Cristo. L’ultima tessera di questo legame-
catena combacia con la sagomatura del trono quasi a terminare e perdersi in esso.  
La figura a sinistra rappresenta il prigioniero musulmano nelle mani dei cristiani. Questa figura e 
interamente di colore molto scuro. Una esasperazione del colore nero del tipo ‘etiope’, che non ha 
alcun riferimento alla razza nera, ma solo scopo di differenziazione per ragioni iconografiche. In 
realtà, l’artista ha esagerato volutamente nel colore, in rapporto ad altro colore scuro utilizzato, 
ad esempio, per il motivo chiaroscurale alla base del trono. Il moro significa, in correlazione al 
bianco cristiano, che è un uomo al di fuori della religione cristiana e non una particolare razza 
riconoscibile dal colore della pelle. Il corpo è interamente ignudo, salvo un panno che copre il 
corpo, dal bacino alla ginocchia; sembra che questa figura sia più solida e massiccia della figura 
posta a destra di Cristo. Questa impressione si rafforza se si fa attenzione all’ampiezza delle 
spalle, pet to e vita di entrambi i prigionieri. Con la mano destra afferra l’impugnatura di una frusta 
o scudiscio, rappresentato con colore bianco. Questo nerbo che parte dalla mano destra del nostro 
personaggio, si appoggia su una delle due maglie mediane dei ferri che avvincono le sue caviglie. 
I ferri sono chiusi e non v’è legame o congiunzione tra di essi e il trono di Cristo. Attorno al clipeo 
musivo vi è una legenda che consiste in queste lettere: Signum ordinis sanctae Trinitatis et 
captivorum. L’elemento clipeo nell’arte, già preceduto dalle foglie d’acanto che avvolgono e 
racchiudono, sta appunto ad avvolgere e a racchiudere l’immagine in un contesto divino e umano. 
Metaumano, come la gratuità.  
Il mosaico è di forma circolare. Al di la della convenienza architettonica, il cerchio ha, di fatto, un 
suo contenuto simbolico. Ogni cerchio ha un suo centro e il centro è il ‘Principio’ da cui si parte, e 
indica l’inizio del movimento originante ed originale. Questo punto primordiale ha una sua 
estensione: il cerchio, che partecipa della sua perfezione. Nel nostro caso, al centro sta Dio, 
raffigurato con le sembianze antropomorfe di Cristo.  
Oltre la forma è il colore che racchiude un forte messaggio simbolico. Il colore predominante nel 
nostro mosaico è il colore gia llo-oro che fa da sfondo a tutta la scena. Il giallo, nel medioevo, è 
stato considerato con le proprietà della luce e dell’oro. Unitamente al metallo prezioso significa 
eccellenza. Anche se il giallo non ha, come altri colori, significato molto preciso, nel nostro caso 
giallo-oro, simboleggia la gloria. Il giallo che ‘acceca’ corrisponde ai raggi del sole. Unitamente 
all’oro significa eccellenza e, come questo metallo, eternità.  
Nel suo insieme il mosaico ci si rivela con proporzioni scelte accuratamente e con un’armonia di 
rapporto fra le tre figure in esso effigiate. Alcuni meditatissimi dettagli corredano le due immagini 
poste a lato della figura centrale; per il cristiano: l’asta, la croce patente, i colori di questa, la 
presa della sua mano destra da parte di Cristo, i ferri spezzati, il ferro di legame al trono; per il 
musulmano: la presa della mano sinistra da parte di Cristo, il nerbo nella mano destra, i ferri 
intatti e chiusi. Nella nostra opera d’arte, la dimensione stragrande di Cristo Pantocratore e la sua 
centralità in rapporto, ne fanno il punto di partenza del movimento e dello spazio. Per l’esito di 
tale movimento, Cristo si attesta anche come causa di movimento. La maggiore grandezza e la 
centralità prendono per mano le fragilità laterali. Netta l’idea proporzionata della Divinità che 
prende per mano la Temporalità. Le posizioni rispettive. Cristo e di maggiori proporzioni ed è al 
centro; forma la centralità verticale della composizione. Gli altri due personaggi sono a destra e a 
sinistra. Ne l linguaggio iconografico la destra e la sinistra acquistano valore per il personaggio 
centrale: nel nostro caso anche a motivo di chi è posto a destra e di chi a sinistra. La nudità, più 
che una nudità simbolica, sta a significare una nudità storica: il pauper è rappresentato come 
nudus, sprovvisto, in necessità. Diciamo che è una nudità reale.  



Con questa immagine il linguaggio iconografico medievale propone un Cristo con le mani 
impegnate non nell’emanazione del Pantocratore, ne nel movimento dell’anastatis biblica, ma in 
un intervento storico che si realizza ‘adesso’; ed evidenzia un avvenimento che ha come 
protagonista Cristo, la Cristianità e il mondo fuori della Cristianità, in movimento di liberazione a 
motivo di un legame con il Cristo stesso. Questo linguaggio esprime una paro- la detta al crocevia 
di più strade. Da ciò deriva un giudizio di insieme che attesta la nostra immagine come nuovo 
sintomo culturale. Esiste quindi un precedente storico: la percezione di un segno-immagine, di cui 
la nostra immagine musiva è rassomiglianza. Si conoscono molteplici e qualificate adesioni al 
fatto. Fra tutte notiamo che Innocenzo III aderisce. L’8 marzo del 1199, il Papa presentando 
l’Ordine e la sua opera ad Abu Abd Allah Muhammad al- Nasir, Emir al Mu’minim, capo degli 
Almohadi, da poco succeduto a suo padre, presenta i Trinitari come viri quidam, divinitus 
inflammati.  
La nostra opera d’arte rappresenta e presenta questa scena che è tematica e storico-narrativa, di 
concreta alternativa di pace in pieno tempo di guerra. La libertà è prevista per entrambi i 
prigionieri che sono ambedue rappresentati avvinti da ferri; è un progetto che viene da Dio, 
recepito da un mistico liberatore ed assunto dal Vicario di Cristo e quindi dalla Cristianità; dal 
progetto si muove l’azione di tale liberazione-scambio per il cristiano e il musulmano. Il cristiano 
ha nelle mani il simbolo della liberazione: la croce; questa è di colore rosso e azzurro a 
testimoniare che l’attività liberatrice viene da uomini dedicati alla Trinità e alla liberazione dei 
prigionieri cristiani e musulmani. Dall’altra parte, notiamo che il musulmano sarà scambiato, 
redento, riottenuto dal suo ambiente, ma che rimane, nell’insieme, ‘al di fuori’ della religione 
cristiana.  
Il signum della legenda: è segno per ambedue i prigionieri che sono raffigurati nella nostra opera 
musiva. Con questa presenza di realtà nell’immagine, questa si attesta come un sintomo culturale 
anche per il musulmano qua tale. Questo, di fatto, è il tempo dell’apertura iconografica degli 
artisti cristiani verso il maurus, e dell’accettazione e più grande considerazione per il ‘colorato’ e 
del recupero della deformazione occidentale del ’nero’. Il nero non e più semplicemente sinonimo 
di tenebra e di peccato. Troviamo così, con la nostra immagine, una valorizzazione cristiana di 
questo colore e del suo significato. Si tratta appunto della intromissione della realtà terrestre, di 
differenti colori e religioni nel piano di Dio: piano-oro, nel piano della luce, attraverso la presenza 
scenica dei due prigionieri; con ciò si constata una assunzione di temporalità che ci fa aderire più 
all’idea di una assunzione di valori, che di discesa di valori, per il periodo del pontificato di 
Innocenzo III. Il messaggio del manifesto consiste nella partecipazione del nuovo stile del servizio 
di liberazione sorto nel contesto di cultura cristiana che si fonda sui contenuti essenziali del 
Vangelo. Un messaggio di redenzione e di liberazione  
a favore dei prigionieri cristiani e dei musulmani caduti rispettivamente nelle mani di ‘religiosi 
infedeli’, e che patiscono il carcere a motivo di Dio. Tutto ciò in tempo di crociata e di gihad; con il 
solo motivo della fede, oltrepassando le barriere delle religioni.  
 
Note conclusive  
 
La specularità invocata all’inizio fa sottolineare che una rilettura del fenomeno dei pellegrinaggi 
armati, comunemente intesi come crociate, è invocata e tentata da più parti. Noi personalmente 
crediamo che un filtro mentale da applicare senza eccezioni, aiuterà certamente a leggere, anche 
in chiave speculare per il nostro fine millennio. Si tratta di rimuovere la concezione dello ‘stare 
dentro’ un popolo/comunità e della condizione stabile ‘di stare fuori’ rispetto alla comunità o 
popolo di cui si fa parte. E’ ugualmente necessario annotare per una ricomprensione aperta alla 
bontà dell’abolizione di ghetti e fili spinati, che il complesso elemento religioso: interpretazione 
delle parole rivelate, teologia e diritto ‘canonico’, sia proprio quello che sorregge ed alimenta la 
legittimazione dell’esclusione e della violenza come prassi costante. Da qui la necessità di 
distinguere sempre più radicalmente il campo della fede da quello della religione giacche, si può 
essere religiosissimi, ma senza fede (19). E’ questo un cambio di mentalità che l’umanità può 
realizzare come regalo da farsi dopo mille e quattrocento anni di ricorso penoso alla religione per 
cercare pretesti per la guerra e legittimare uccisioni e prigionie, tra cristiani e musulmani. Questa 



nota conclusiva, con apertura speculare, consente di sottolineare la differenza tra cattività e 
schiavitù stabilita anche nella teologia e nel diritto. Il ‘dentro e fuori’ fondato sulla propria 
religione offre i pretesti per la violenza: l’uccisione e la sottomissione di chi ‘sta fuori’, salvo il fatto 
che ‘cambi religione’. E’ evidente il differente valore e trattamento dato ai captivi cristiani e a 
quelli ‘pagani’. Dalle considerazioni proposte emerge sia la debolezza e l’inefficacia del diritto a 
risolvere il fatto della cattività sia la più incisiva efficacia per aiutare a risolvere il problema della 
cattività che deriva da progetti cristiani o musulmani di assoluta gratuità che si fonda sulle 
certezze della fede. Uno straordinario manifesto dedicato alla liberazione di cristiani e musulmani 
realizzato a Roma in pieno tempo di crociata e di gihad consente di fare memoria e memoriale di 
un progetto cristiano di liberazione impostato su evangelica  
tolleranza e gratuita, come suggerimento e provocazione anche per il nostro tempo di fine 
millennio. Nel nostro tempo in cui si incentiva da più parti nuova sensibilità verso una tolleranza 
planetaria tra le diverse culture religiose, insieme ad una auspicata pacifica convivenza.  
Il messaggio dell’opera musiva realizzata proprio nel fervore del tempo di crociate e di gihad, offre 
spazio per considerare un progetto di liberazione e di tolleranza attivato in pieno tempo di fervore 
militare di armati come esemplare e praticabile ancora oggi da ‘obiettori di coscienza’ disarmati ed 
incapaci di violenza. Il Cristo della nostra immagine prende per mano un uomo che ‘sta dentro’ e 
uno che ‘sta fuori’: reciprocamente ’fuori’; meglio detto Cristo prende per mano due uomini tutti e 
due dentro il piano dell’oro della dignità umana, per un progetto di liberazione che restituisce 
ambedue al loro rispettivo mondo religioso.  
Fig. 1. Roma, San Tommaso in Formis, Gesù tiene per mano due captivi incatenati, l’uno bianco e 
l’altro moro (mosaico, 1210 ca.)  
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