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Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio”: I’antica e perduta invocazione cristiana rivolta al 
“principe celeste”, supremo condottiero delle armate dell’Altissimo, s’alzava a chiudere con inattesa 
drammaticità il discorso che il Pontefice Giovanni Paolo II, in visita ufficiale sul monte Gargano, aveva 
indirizzato alla folla di devoti accalcati attorno al Santuario di san Michele Arcangelo, la mattina del 24 
maggio 1987. Era, questa, l’implorazione rituale che, per volere di Leone XIII, doveva essere recitata 
dai fedeli al termine della santa messa e che, dopo il Concilio Vaticano II, non era più usata. Certo, data 
la particolare circostanza, essa – associata all’esplicito avvertimento papale della pericolosa presenza di 
Satana, “tuttora vivo e operante nel mondo” – era in perfetta sintonia con 1’indole stessa dell’arcano e 
“selvaggio” sito micaelico: TERRIBILIS EST LOCUS ISTE, ci ammonisce ancor oggi una lapide 
all’ingresso della santa spelonca, che rinvia al grande e tuttavia “obsoleto” motivo mitico-rituale della 
terrificante lotta senza quartiere, vittoriosamente ingaggiata nei cieli e sulla terra dal formidabile 
“stratega celeste” contro le forze avverse guidate dal “Serpente antico”, per difendere dal Male il 
popolo di Israele, prima, e la Chiesa di Cristo, poi.  
Tuttavia, assolutamente “indigeribile” è divenuta oggi 1’idea della presente realtà del Male e del Bene, 
della realtà della guerra endemica in cui le entità sacrali si misurano a vicenda, della realtà del 
coinvolgimento di tutti gli uomini e dell’intero cosmo in una guerra che si placherà – stando alle 
rivelazioni oracolari dell’Apocalisse – solo dopo 1’ardua e vittoriosa battaglia campale e 
1’annientamento definitivo del Male. A partire dall’Evo moderno, infatti, la cultura religiosa e laica 
d’Occidente, privilegiando 1’interpretazione allegorica, metaforica e simbolica degli eventi e dei gesti 
della sacralità, è sfociata fatalmente nella totale derealizzazione dell’universo mitico- rituale. Il Sacro, 
realissimo per eccellenza proprio perché destinato funzionalmente a elargire all’uomo realàa (esistenza) 
e verità (senso) mediante rivelazioni mitico - rituali, ha perso, così, valore ed efficacia, riducendosi alla 
sfera soggettiva della mera interiorità spirituale, destinata solo a soddisfare gli appetiti dell’emozione 
estetica o la sete di meraviglioso, non certo i bisogni di sempre, urgenti e drammatici, di ‘senso’ e di 
‘salvezza’. L’analisi della guerra angelica dev’essere, allora, ancorata direttamente ed esclusivamente 
ai dati rivelativi a disposizione sull’argomento, vale a dire, anzitutto, ai testi canonici (Antico e Nuovo 
Testamento). Solo così è possibile cogliere il senso razionale di questo enigmatico conflitto sacrale e 
individuarlo, infine, nella sua consistenza letterale e propria. Ma, se si affronta 1’analisi dei testi sugli 
Angeli c sulle ‘guerre angeliche’ cercando di cogliere il senso che gli estensori di tali testimonianze si 
erano formati intorno questi Esseri e ai loro comportamenti, non è consigliabile utilizzare  quei concetti 
e quelle molteplici dicotomie elaborate e ritenute ovvie dal pensiero filosofico - scientifico occidentale. 
La distinzione  materia/spirito, ad esempio, è di esclusiva matrice occidentale, non ha plausibilità 
nell’analisi delle manifestazioni sacrali generali. Le fonti veterotestamentarie sono ambigue, anzi, 
reticenti sul1’origine del Male e non dicono, poi, addirittura, nulla su quando come gli Angeli siano 
stati creati. A un certo punto della narrazione biblica  un Cherubino con la fiamma di una spada 
improvvisamente appare a guardia del fronte orientale del giardino dell’Eden. Ma è bene analizzare il 
racconto della Creazione. “In principio Dio creò il cielo e la terra. Ora la terra era informe e deserta e le 
tenebre ricoprivano l’Abisso (Tehom) e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque.  
Dio disse ‘Sia la luce!’ E la luce fu. Dio vide che la luce era cosa buona e separò la luce dalle tenebre” 
(Genesi 1,1-3). Da dove vengono queste ‘acque’ sulle quali “aleggia lo Spirito di Dio”?  Se non si 
risponde a questa preliminare domanda, è difficile capire, tra 1’altro, cosa fece Dio il primo giorno. 
Ma, se si riflette, ora, su ciò che creò Jahve il secondo e il terzo giorno, ci si accorge che, 
probabilmente, i termini ‘cielo’, ‘terra’ e ‘acque’, usati nel racconto del primo giorno, non significano 
quello che di norma si intende con essi. “ ‘Sia il firmamento in mezzo alle acque per separare le acque 



dalle acque’. DIO fece il firmamento e separò le acque che sono sotto il firmamento dalle acque che 
sono sopra il firmamento. Dio chiamò il firmamento cielo (...). ‘Le acque che sono sotto il cielo, si 
raccolgano in un solo luogo e appaia 1’asciutto’. E così avvenne. Dio chiamò 1’asciutto terra e la 
massa delle acque mare” (Genesi 1, 6-10). Appare allora probabile che Jahve, non diversamente da 
molte altre potenze creatrici, abbia iniziato le Sue ‘fatiche cosmogoniche’ affrontando e intaccando con 
inevitabile violenza la realtà acosmica e tenebrosa del Caos primigenio costituito dalle ‘acque 
primordiali ’, con il gesto esemplare e originario di separare ciò che era confuso e tenebroso, 
‘rompere’, quindi, 1’uniformità indeterminata delle tenebre distinguendole dalla luce, allestendo, così, 
il primo abbozzo di un ordir universale là dove prima esisteva solo un informe e oscuro disordine.  
In altri termini, nel primo giorno Jahve divise in due parti acque originarie, chiamando ‘cielo’ quelle 
superiori e ‘terra’ quelle inferiori – significativamente qualificata come ‘informe e deserta ’- mentre il 
Suo Spirito restava ad aleggiare nelle tenebre sulle acque da Lui divise. Poi, creando la luce, distinse 
ulteriormente il ‘giorno’ dalla ‘notte’. Nel secondo giorno creò il firmamento – chiamando più 
propriamente “cielo” – ossia una sorta di volta solida “con specchio di metallo fuso” (Giobbe 37, 18) 
quale diga per arginare straripamento delle acque di sopra, e solo nel terzo giorno, raccogliendo le 
acque di sotto in un’area circoscritta, creò il ‘mare’ e  la ‘terra’ vera e propria, sul cui fronte il mare è 
destinato a infrangersi senza poterlo oltrepassare contro la volontà di Jahve. Il cielo e la terra, allora, 
non sono altro che i ‘baluardi di contenimento’ posti  Jahve contro 1a violenza potenzialmente sempre 
eversiva delle acque di sopra e ‘di sotto ’, perché esse tendono a tornare una cosa sola, come lo erano 
prima della Creazione.  
Soccombere alle forze del Male significa, di fatto, per l’uomo e per il cosmo, regredire a uno stato di 
disordine, totale o parziale, a una condizione esistenziale negativa, informe e ottusa, di cui il Caos 
acqueo che tutto livellava e azzerava ai primordi costituisce il modello mitico paradigmatico. Al 
cospetto di Jahve, insomma, il ‘nulla’ è costituito dalle acque primordiali, esistenze potenti, tenebrose e 
terrifiche perché caotiche e quindi, di necessità, essenzialmente nullificanti.  
Dato lo stato di impotenza radicale dell’uomo e del mondo, sottoposti quotidianamente alle aggressioni 
grandi o piccole da parte delle forze del Male, le Potenze del Bene,a1 fine di conservare integre le 
proprie creazioni, sono costrette direttamente o tramite Intermediari potenti a una continua attività 
salvifica di sorveglianza e di repressione. Tra le figure protagoniste di queste guerre cosmiche vanno 
annoverati, in area veterotestamentaria, da una parte un ‘Essere Supremo’, celeste e uranico, e 
onniveggente, ‘Creatore e Signore del mondo’, ‘Dio degli eserciti’, ‘Alleato del popolo eletto’, Jahve, 
insieme all’elusivo universo dei Suoi divini servitori fedeli, denominati ellenicamente ‘Angeli’, di cui 
solo alcuni nomi sono noti e ricorrenti nei Testi. Nella corte celeste questi ‘figli di Dio’ rivestono ruoli 
specifici e svolgono molteplici funzioni amministrative per delega divina. Essi sarebbero distribuiti, 
secondo lo pseudo Dionigi Areopagita, in un ordine rigorosamente gerarchico e, come ministri, 
guerrieri, informatori, scribi, servitori, stanno agli ordini indiscutibili di Jahve. Ma, se l’esercito celeste 
è costituito da tutti gli Angeli, colui che si oppone decisamente a Satana, il “principe di questo mondo” 
(Giovanni 12,31), è 1’Arcangelo Michele, il ‘grande condottiero ’ che i Giusti si troveranno accanto nel 
“tempo della grande angoscia”, quello dell’inizio della ‘guerra’ che sarà alla fine del mondo (Daniele 
12,1).  
Dall’altra le Potenze avverse del Male, tenebrose e infere, sarebbero distribuite anch’esse in un ordine 
gerarchico di tipo burocratico-militare in cui i Demoni sono raggruppati in legioni di 6666 unita, 
comandate – in un numero oscillante tra 200 (sotto il Demone Paymon) e 10 (sotto il Demone Valefar) 
– da re, principi, duchi, marchesi, conti e presidenti. Tali sinistre, fantasmatiche figure risaltano non già 
per una iconografia ‘mostruosa’ che, in realtà, è da loro condivisa con gli stessi Angeli, ma, piuttosto, 
per un’indole totalmente aliena, fatta di cieca e ostinata violenza, di comportamenti abnormi e 
sconvenienti, difficilmente prevedibili e controllabili, da cui traspaiono i tratti dell’ancestrale origine 
caotica e del disordine precosmico. Agiscono, presumibilmente ‘a mezz’aria’, tra la sede celeste 



dell’Altissimo e la terra abitata dagli uomini, ‘a portata’, per così dire, ‘d’uomo e d’Angelo’, e proprio 
in tali bassure, dove l’aria e più densa, caliginosa, umida e, quindi, acquosa, avvengono le più 
spettacolari e terrifiche ierofanie dell’immane conflitto. Il Male insomma (infermità, vecchiaia, sterilità 
e morte di uomini, di animali e di vegetali, carestie e disastri naturali, quali inondazioni, siccità, 
incendi, terremoti, o sociali, quali disordini intestini e guerre, turbe di ogni specie) è da intendere, in 
blocco, ‘realisticamente’ ed ‘essenzialmente’ – ossia miticamente – come la regressione distruttiva, 
parziale o totale, dall’ordine al disordine, ossia dal Cosmo naturale e sociale al Caos delle origini. Tale 
potenza implosiva va dunque affrontata con ogni mezzo di vigilanza e di repressione.  
L’ossessiva e, tuttavia reticente, fenomenologia preminentemente ofidica del Maligno nell’Antico 
Testamento, come il Serpente dell’Eden, Raab, il Drago, il Leviatano, il Serpente tortuoso e guizzante 
(il coccodrillo), Tannin, Behemot (1’ippopotamo), non è altro che una sequenza di variazioni 
epifaniche sul grande tema mitico delle tenebrose acque primigenie, sopraffatte, ma non annientate, 
dalle forze avverse della Creazione.  
Nel contesto mitico-rituale giudaico-cristiano, dunque, la lotta vittoriosa cosmogonica dei primordi da 
parte di Jahve contro il Caos acqueo e 1’annientamento totale sancito negli oracoli delle Apocalissi, 
costituisce il mitologhema originario che si ripete realmente in tutti gli eventi bellici del popolo eletto 
da Dio; mentre il tumulto delle nazioni, degli accampamenti e degli eserciti nemici in marcia, è 
puntualmente identificato nella Bibbia, e non certo metaforicamente, con il fragore delle ‘grandi 
acque’. Tali eventi, allora, non vanno assunti e vissuti come fatti che si dipanano in un tempo storico, 
ma come mere ripetizioni di un contrasto e di una resistenza delle forze del Caos originario nei 
confronti delle Potenze benefiche creatrici. Miticamente, quindi, non ci sono molte e diverse guerre 
avvicendantisi nel tempo della storia, ma un’unica, identica ‘guerra’, suscitata dal Gesto benefico e 
creatore di Dio, che è tuttora in corso, e che si concluderà solo con l’annientamento finale del Male e la 
glorificazione della Gerusalemme del popolo eletto e della Chiesa dei Beati (secondo le Apocalissi 
giudaiche e cristiane). Lo scontro campale della fine dei tempi avrebbe, allora, un unico possibile 
senso, quello dell’epilogo di questa guerra mitica precosmica che, in quanto tale, non ha e non può 
avere significato storico alcuno.  
In verità, fin dai “tempi antichi il Signore ha fissato il giorno della grande battaglia”. Così, se da una 
parte tutte le guerre di Israele e della cristianità premoderna hanno sempre risonanza e portata cosmiche 
indubitabili e sono, in definitiva, ‘micro-apocalissi’, dall’altra, la fine del mondo sarà preceduta da una 
guerra cosmica totale che, sebbene, probabilmente, originata nei tempi e luoghi ove 1’uomo ancora non 
c’era, coinvolgerà, certo, l’umanità e le terre da essa abitata.  
L’Apocalisse, quindi, dovrebbe realizzare finalmente quel sogno – occulta radice dell’ostinato istinto 
bellico – invano sempre accarezzato dai cuori dei guerrieri: quello della distruzione definitiva del Male 
in tutto il mondo e in tutti i suoi molteplici aspetti. Dovrebbero avvenire, allora, con il ritorno del 
Messia sulla terra, la glorificazione dei Giusti che risorgeranno a nuova ed eterna vita, trionfando sul 
Male e, quindi, sulla Morte, il castigo senza appello dei malvagi, il dilatarsi nel cosmo del dominio dei 
Giusti e dei Beati, la pace perpetua e 1’avvento di nuovi cieli e di nuove terre. In definitiva, con 
1’Apocalisse, che conduce alla perfezione un universo nato o divenuto imperfetto, si conclude, di fatto, 
il lavoro cosmogonico di Dio con l’aggiunta di un ”settimo giomo”, non meno faticoso e creativo dei 
precedenti. L’evento apocalittico e, in definitiva, cio che Dio ”fara il settimo giomo”, portando a 
conclusione la Sua Creazione. Il giorno dell’ira, quello della ’mietitura’, il giorno rovente come un 
fomo, tenebroso per nube e caligine, piombera improvviso ”come un ladro nella notte” al suono delle 
trombe angeliche, non diverso da quello lanciato dalle sentinelle che, allertando gli eserci- ti accampati, 
intimano ai guerrieri di adunarsi in fretta per il com- battimento. Il Signore, circondato dalle ’mietitrici’ 
armate angeli- che, dovra uscire ancora, per 1’ultima volta, ”con mano forte e brac- cio teso” contro i 
nemici di Israele e contro gli avversari di Cristo, schierati su di un campo grande quanto il mondo, 
perche essi, nella pienezza dei tempi (cioe con 1’avvento dell’Anticristo) hanno rag- giunto una 



potenza e una estensione tali da mettere a repentaglio, ormai, la vita dell’uomo e del cosmo, cioe la 
Creazione stessa. Ma il destino vittorioso e scontato perche esso e gia presente ’n carne ed ossa’ nella 
rivelazione oracolare. La figura solare e aggressiva del Cristo che nell’Apocalisse di san Giovanni 
appare all’apostolo in estasi – occhi fiammeggianti, piedi simili al bronzo lucente, spada a doppio 
taglio emergente dalla bocca, voce simile al ”fragore di grandi acque” – non lascia dubbio alcuno 
sull’imminenza dello scontro escatologico. In mezzo e intor- no al Trono dell’Altis simo, circonfuso di 
lampi, tuoni e voci, quat- tro Esseri simili ai Cherubini di Ezechiele, dall’aspetto di leone, di vitello, di 
uomo e di aquila volante, cosparsi di occhi davanti e di dietro e muniti di sei ali, occhiute anch’esse, 
inneggiano all’Onnipotente, seguiti, poi, dai cori ”di miriadi di Angeli” in lode dell’”Agnello”, come i 
guerrieri sogliono esaltare con le grida i loro capi per esaltarsi a vicenda alla vigilia di ogni grave 
scontro. L’apertura dei sette sigilli a opera di Cristo, che stringe nelle mani il rotolo degli eventi finali 
decretati da Dio, ritma la sequenza incalzante dei disastri umani e cosmici che precedono sinistramente 
la fine dei tempi, ossia invasioni, guerre, carestie, pestilenze, morti, terremoti, sole nero, luna rossa, 
caduta di astri e 1’accartocciarsi della volta del cielo. I quattro Angeli, che comandano dai quadranti 
del mondo i venti devastatori, attendono immobili, prima di abbattersi sulla terra e dare inizio alla 
strage, che venga impresso sulla fronte di tutti i servi di Dio il segno del loro riconoscimento di uomini 
giusti. All’apertura del settimo sigillo verranno date agli Angeli sette trom- be che Essi inizieranno a 
suonare una dopo 1’altra, provocando sulla terra disastri di origine meteorica e, soprattutto, astrale, e 
solo dopo lo squillo della settima tromba si compira il mistero di Dio, secondo le profezie. Un Angelo 
decaduto, al suono della quinta tromba, aprira il pozzo dell”Abisso’ dal quale, come da una fomace, si 
spri- gioneranno, insieme a un fumo tanto denso da oscurare il sole, scia- mi di mostruose cavallette dal 
ventre corazzato che, simili a cavalli da battaglia catafratti, ma con volto e capelli umani, con zanne 
leo- nine e code di scorpione, muoveranno all’assalto dei malvagi con le loro ali rombanti come carri 
da guerra trainati da molti cavalli lan- ciati al galoppo. Lo squillo della sesta tromba sciogliera i legami 
dei quattro Angeli incatenati del fiume Eufrate e duecento milioni di cavalieri corazzati di fuoco, di 
giacinto e di zolfo, che montano cavalli dalla testa leonina e dalle code ofidiche, vomitanti fuoco, fumo 
e zolfo, stermineranno un terzo dell’umanita. 11 settimo squillo di tromba-schiudera il Santuario 
celeste di Dio e 1’Arca dell’Alleanza apparira nel varco dei cieli, accompagnata dagli sconvolgimenti 
meteorici e ctoni, tradizionalmente sempre col- legati alle grandi ierofanie celesti. L’esibizione del 
massimo della cra- tofania sacrale e, di fatto, 1’inizio dello scontro. In cielo una Donna incinta del 
Messia, vestita di sole, coronata da dodici stelle e con la luna sotto i Suoi piedi, verra assalita – nel 
vano tentativo di divor ne il figlio appena nato – da un enorme drago rosso dalle sette testi dalle dieci 
coma, la cui coda rovinera giu sulla terra un terzo de stelle del cielo. Michele e le sue legioni 
piomberanno in forze su lui e sui suoi accoliti e ”il grande Drago, il Serpente antico, colui c chiamiamo 
diavolo e Satana sara precipitato sulla terra” anc< vivente e furente. E Satana, a conferma della sua 
primordiale matr acquea, dopo aver tentato di affogare la Donna – che si invola ve il deserto con due ali 
d’aquila – vomitando su di Lei un fiume d’: qua, si ferma infine in riva al mare per conferire alla 
’Bestia’ em gente dalle acque – un pauroso mostro con dieci coma e sette te< simile a una pantera, ma 
con zampe d’orso e con bocca leonina – forza, il trono e la potesta per dominare sui potenti della terra, 
~ guerreggiare contro i Santi e, infine, per vincerli. Ad apparizioni angeliche che annunziano 1’ora del 
giudizio e altre che mietono e vendemmiano le nazioni, perche la pienezza i tempi e ormai giunta, si 
avvicendano sulla scena apocalittica se Angeli muniti di sette coppe, colme dell’ira divina, che essi 
dovr; no rovesciare sulla terra, sul mare, suHe acque, sul sole, sul tro della Bestia, sull’Eufrate e in aria, 
causando rovine immani co mai prima. Ma dalla bocca del Drago e della Bestia usciranno, so 1’aspetto 
di rana, tre spiriti immondi che, facendo prodigi, andr; no a radunare tutti i re di tutta la terra, quelli che 
nel gran gior di Dio si scontreranno sulla piana fatale di Armaghedon. Cristo con corona e occhi 
fiammeggianti scendera in campo ~ la prima volta, montando un cavallo bianco, seguito dagli esen 
celesti, anch’essi su cavalli bianchi e vestiti di lino candido e pu Mentre un Angelo, ritto sul sole, 



comandera a gran voce agli ucc che volano in mezzo al cielo di radunarsi per cibarsi a sazieta d( cami 
di coloro che cadranno nella imminente carneficina: re, ei capitani, cavalieri e cavalli. La Bestia e i re 
della terra con i h eserciti si scontreranno con le schiere dell’Altissimo e dopo 1’ecci totale degli 
sventurati accoliti – trafitti dalla spada a doppio ta~ che si protende dalla bocca del Verbo – la Bestia e 
il ’falso prof< verranno catturati e gettati nello stagno di fuoco e di zolfo. Satana radunera per 1’ultima 
volta, dai quattro angoli della te: tutte le nazioni nemiche del popolo di Dio, che marceranno dilag, do 
sull’intera superficie terrestre e, sebbene all’assedio Gerusalemme e dell’accampamento dei Santi gli 
eserciti guidati Dragone saranno numerosi come i granelli della sabbia del mare, i verranno inceneriti 
da un fuoco fatto piombare su di loro dal cielo. guerra escatologica si concludera, quindi, con la 
desacralizzazione Male che, da cratofanico che era, perche sacro, diverra del tu impotente: nello stagno 
di fuoco e di zolfo Satana, la Morte e Inferi stessi andranno a fare compagnia, per i secoli dei secoli,; 
Bestia e al falso profeta che li avevano preceduti. Cosi, su una T( talmente purificata dal lutto, dal 
lamento e dall’affanno da non rin nirvi piu nemmeno il relitto piu imponente della loro arcana e rer ta 
matrice caotica primigenia – il mare – illuminata senza posa r piu dal sole o dalla luna, ma dalla Gloria 
di Dio e dell’Agnello i hanno fugato ogni tenebra, discendera dal cielo la Gerusalemme s tificata dove 
Dio e Cristo abiteranno con i Giusti, che potranno fir mente guardare il volto del Signore senza morire. 
Una citta re: comunque, squadrata a regola d’arte, costruita con metalli nobili, ~ tre preziose e perle, 
cinta, ancora, da alte mura guarnite di do< porte, vigilate da dodici Angeli, e con al centro della piazza 
della c ’1’albero della vita’ i cui frutti, di dodici raccolti 1’anno, sfamerar tutti. ”Il mondo intero e il 
paradiso diventeranno una cosa sola” i guerra, solo allora, scomparira del tutto e dovunque, perche essa 
i avra ormai piu senso alcuno. Ma questa pace etema, sempre bram dagli uomini, potra scaturire solo da 
una guerra paradigmatica vil riosa, come esito della lotta radicale e definitiva contro il Male.  


