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“Dipinse in un maggior quadro la Madonna che si riposa dalla fuga in Egitto: evvi un angelo, in piedi che suonail violino,
San Giuseppe sedente gli tiene avanti il libro delle note, e 1’angelo & bellissimo, poiché volgendo la testa dolcemente in
profilo va discoprendo le spalle alate e ‘I resto dell’ignudo interrotto da un pannolino.” (Bellori, Roma 1672; ed. critica,
Torino 1976, p. 215).

Cosi Bellori, nella descrizione del Riposo nella fuga in Egitto della Galleria Doria Pamphili, pone 1'accento decisamente
sulle “forme dell’ angelo apollinee, levigate e luminose”; eppure il racconto della fuga in Egitto, dal Vangelo di Matteo, non
ci racconta del riposo né ci narra dell’ Angelo che acconpagna il sonno del Divino Bambino e di Sua Madre: 1'episodio €
narrato dagli Apocrifi e tuttavia ben poco del racconto dello pseudo-Matteo (XX) resta nel dipinto. La pagina di musica, &
noto, riporta la trascrizione di un mottetto del musicista nordico Noel Bauldewijn il cui testo e tratto dal Cantico dei Cantici
(7,6): la funzione salvifica della musica celeste, “1'angelica consolazione”, € stata chiarita in una lettura dell’ opera che ne
affronta le molteplici implicazioni nel contesto dell’ attivita giovanile di Caravaggio (Calvesi, 1985). Caravaggio fonde, nel
Riposo, differenti tipologie in un’operazione di sincretismo angelico che raccoglie insieme nello stesso momento 1' Angelo
del sogno, I’ Angelo musicante, con il suo profondo significato di dispensatore dell’armonia dell’ universo, e I’ Angelo dei

bambini. “Guardatevi dal disprezzare uno di questi piccoli, poiché vi dico che i loro angeli nei cieli contemplano

continuamente il volto del Padre mio.” Matteo (18,10) tra gli Evangelisti, e quello che piu ha posto 1'accento sull’ umanita
di Cristo e, conseguentemente, sulla sua infanzia. Il suo racconto della Strage degli innocenti ha ispirato infinite
raffigurazioni; eppure nessuna, forse, raggiunge il senso di dramma compiuto del dipinto conservato nella Pinacoteca
Nazionale di Bologna che Guido Reni esegui qualche anno dopo I’ opera di Caravaggio. Tragli elementi dellaraffigurazione
ve n’'é uno che forse non ha avuto |’ apprezzamento che pure avrebbe meritato se la meta inferiore del dipinto, quellain cui
si consuma la parte piu straziante dell’ avvenimento, fosse stata appena poco meno che straordinaria. Ci riferiamo ai due
piccoli Angeli che compaiono in alto, parzialmente nascosti nelle nuvole: certamente Angeli dei bambini. In nessun caso,

piu che in questo, si possono apprezzare le parole di Matteo, ma straordinaria € 1'invenzione di raffigurare due piccoli

Angeli quasi monocromi che, con gesto compunto e pieno di grazia, tengono a fatica tra le braccia ‘due grandi fasci di

palme e da essi e sfilano, una per volta, per porgerle ai piccoli martiri. Ecco che un’ esigenza compositiva, quella di rendere
piu aerea unaraffigurazione che altrimenti, con lapresenza di unafolladi Angeli, uno per ciascuno degli Innocenti, avrebbe
potuto vanificare il senso di dramma bloccato che € la piu grande invenzione del dipinto, diviene un brano di poesia

Allorché Guido Reni dipinse I’ Arcangelo Michele per la chiesa dei Cappuccini a Roma — per inciso, il raro dipinto aolio su
seta, commissionato dal cardinale Antonio Barberini, fratello di papa Urbano VIII, fu tra i piu celebrati del pittore,

soprattutto dalla critica francese del Settecento, e particolarmente amato dal Winckelmann (Abhandlung von der Fahigkeit
., tr.it., 1983, p. 33) —il pittore si pose nel solco della ripresa dell’iconografia micaelica propugnata dalla Controriforma:
1' Arcangelo atterrail Diavolo cosi come la Chiesa Trionfante atterral’ eresia protestante.

Ma cio che piu interessa € la testimonianza che il campione dellateoriabellorianadel Bello Ideale ci halasciato in relazione
a quello che potremmo definire “1'anelito di ogni artista all’identificazione con 1’ Angelo”. Cosi Guido si espresse in una
lettera inviata a monsignor Massani, maestro di casa di Urbano VIII, alorché spedi da Bologna il dipinto: “Vorrei aver
avuto pennello angelico, o forme di Paradiso, per formare I’ Arcangelo e portarlo in cielo, ma io non ho potuto salire
tant’alto, ed in vano 1' ho cercatein terra. Si che ho riguardato in quellaforma che nell’ idea mi sono stabilita.

Si trova anche 1'idea della bruttezza, ma questa lascio di spiegare nel Demonio, perché lo fuggo sin col pensiero, ne mi curo
di tenerlo amente” (Bellori, ed. cit., pp. 17, 530).

L’idea dell’ Angelo € stata da sempre utilizzata dagli uomini per riempire lo spazio vuoto, e forse
incolmabile tra il cielo e la terra. ” Anghelos, gia in Omero, € colui che reca un messaggio ed € sacro
anche quando non e emanazione diretta degli dei, perché e sacra la comunicazione e la possibilita che
agli uomini e data di comunicare attraverso intermediari; Achille consegna Briseide ai messaggeri di

Agamennone, Euribate e Taltibio, e a Nnon oppone resistenza poiché il messaggero & sotto la protezione
degli déi: “Messaggeri di Giove e delle genti (...) In voi niuna colpa € con meco” (lliade, |, 437-439). La medesima
sacralita, a ben guardare, avvolge, dopo alcuni millenni, e misteriose sorveglianti delle comunicazioni notturne di Proust, le
telefoniste, “(...) Angeli custodi (...) che senza posa vuotano e riempiono e trasmettono le anfore dei suoni” (Proust, Paris
1920; ed. critica, Torino 1978, p.141).

Nella Bibbia gli Angeli sono i messaggeri di Dio che trasmettono la Sua Volonta nel mondo; ma le descrizioni delle
Scritture non ci autorizzano, e non autorizzarono i pit antichi illustratori cristiani, aimmaginarli con le ali.

Fritz Saxl ricostruisce la storia della comparsa delle al corpo degli *Angheloi e fissa la nascita dell’iconografia pit consueta



ala prima meta del V secolo; ma, soltanto nel XVII secolo, la liberta di giudizio di Rembrandt permettera il ritorno alla
lettera del testo biblico nel dipinto raffigurante il Sacrificio di Manoach, (Giudici 13,19) oggi conservato nella
Gemaldegalerie di Dresda (Saxl, Bari 1982): qui 1' Angelo del Signore, dopo aver recato |’ annuncio della prossima nascita
di Sansone, vola, confuso nelle fiamme, e non ha ai. E' nel Seicento che il recupero delle piu antiche credenze del
misticismo cristiano raggiunge il suo pit archeologico senso. E’ probabile, & anzi forse certo, che in questo unalarga parte
possa avuto il climadi rinascenza paleocristiana propugnato e perse con molti differenti mezzi dalla cerchia di papa Urbano
V11, Maffeo Barberini, magia, del resto, parzialmente riportato in dallo spirito del Concilio di Trento.

L’ estetica della luce, ad esempio, di derivazione plotiniana, dara vita ai piu straordinari congegni luminosi che la storia
dell’arte rammenti e, nel contempo, a raffigurazioni in cui 1' Angelo perde progressivamente corpo per acquistare forma
nellaluce.

Gli saitti di Dionigi Areopagita (pseudo Dionigi) che, tra i primi, ci consegnano, raccolti in un organico sistema di
pensiero, una angelologia che costituira la base di molte successive speculazioni sull’argomento, furono oggetto di
particolare attenzione in ambienti romani del XV1I secolo; del peri tes ouranias ierarchias comparve una traduzione latina
(De coelesti Hierarchia) nel 1634, che si giovo di unaincisione di Rubens nel frontespizio (Wittkower, Milano 1990, p. 58).
“La denominazione di Cherubini indica d altra parte |a disposizione a conoscere e a contemplare Iddio, aricevere i piu alti
della sua luce.” (De coelesti Hierarchia, VII, 1). E, piu avanti: “ (...) deves ora affrontare il problema proposto e
cominciare la nostra spiegazione delle immagini ricercando perché la teologia, come € constatabile, ponga le immagini
tratte dal fuoco sopratutte le altre (De coelesti Hierarchia XV, 2).

Il Cherubino che trafigge Teresa nella cappella Corsaro in Santa Maria della Vittoria, a Roma, ma anche, qualche anno
prima, gli Angeli che sorreggono san Francesco nella pala marmorea della cappella Raimondi in San Pietro in Montorio —
eseguita da Francesco Baratta, ma concepita e inserita in un apparato a illuminazione controllata da Bernini — con
meccanismo tipico dell’illusionismo barocco, si sostanziano di luceein essasi smaterializzano.

Collegata ala teologia della luce &, ancora nell’ Areopagita, la tematica della gioia degli Angeli, una gioia che trae
nutrimento dalla consapevolezza che coloro che si volgono a Dio non possono che trovare la salvezza; in questo particolare
versante del pensiero dello pseudo Dionigi trova spiegazione il sorriso, riverbero d che per errore € stato talvolta definito
erotico e sensuale dell’ Angelo berniniano che trafigge Teresa nel momento della trasverberazione (De coelesti Hierarchia,
XV, 9; sulle citate opere di Bernini: Lavin, 1980, passim e, sull’identificazione dell’ Angelo della trasverberazione con un
Cherubino,ibid., p. 117, n. 1).

Quanto detto rende certo che 1'immagine dell’ Angelo &€ un’immagine di puro presente e, in questa immanenza, essa Si
qualifica come idea della presenza di Dio che si manifesta in un soffio della durata di un solo istante e per un istante colma
il vuoto tra il cielo e la terra. Non si pud non pensare al’idea di Tempo elaborata da sant’ Agostino e ala sua riflessione
sulla condizione dell’ anima umana che vive tre momenti in uno solo, in una sorta di annullamento del tempo: |’ attenzione a
cid che accade, il ricordo di cio che & gia accaduto, I’ attesa di cio che deve ancora accadere (Agostino, Confessioni, XI, 28,
35-38). Anche il Wittkower (1980, p. 58) ha parlato di “immutabile beatitudine” nel suo fondamentale volume su Bernini a
proposito degli Angeli della cappella del Sacramento in San Pietro: 1 puro presente, in questo caso, equivale a una
ininterrottaeternita.

D’altro canto, una nuova considerazione pud essere affiancata a quella appena enunciata: 1’ Angelo € smemorato. “Ma
perché in terra per le vostre scole / si legge che 1’ angelica natura / € tal, che 'ntende e si ricorda e vole, / ancor dird, perché
tu veggi pura/ laveritachelaggiu si confonde, / equivocando in si fattalettura’ (Paradiso, XXIX, 70-74).

Massimo Cacciari (1988, p. 132) ha posto in luce la mancanza di memoria nell’ Angelo, cosi chiaramente presentata da
Dante, e da questa circostanza ha potuto trarre la considerazione che “solo I’'uomo conosce 1'avventura e il peccato
dell’ Angelo”; simmetricamente, si potrebbe proseguire considerando che la smemoratezza e I’ eterno presente dell’ Angelo
sono |a dimensione temporal e che 1’ uomo non conosce piu e che potra recuperare soltanto I’ Ultimo Giorno.

Le arti hanno sempre tentato di porrein sincroniai tempi del sacro e dell’umano: per giungere a questo risultato I’ arte del
Seicento ha cercato di esprimere tangibilmente I’ annullamento della separatezza tra le due dimensioni e, di conseguenza,
Iannullamento trai limiti, questa volta puramente fisici, tra pittura scultura e architettura, in modo concreto e visibile.

Non € questo il luogo per ripercorrere, sia pure brevemente, la storia della rappresentazione illusiva dello spazio propria
dell’ eta barocca, esemplificata nelle volte di molti edifici sacri. Basti pero ricordare che il sistema decorativo, rinveniente da
un passato in cui aveva avuto sporadiche apparizioni, ebbe, nel corso del secolo, sviluppi diversi; dagli esempi iniziali del
Correggio alafine del Cingquecento, fino alla volta della cappella della Passione nella chiesa del Gestl a Roma, eseguita da
Gaspare Celio, il sistema avra massima diffusione nel corso del Seicento. Lanfranco e Pietro da Cortona, Gaulli e padre
Pozzo, per limitarci a considerare soltanto la capitale della cristianita, daranno vita a congegni di luce in cui gli Angeli
concorrono sempre alla determinazione di un collegamento visivo tra lo spazio immaginario della volta dipinta e lo spazio
dellarealta. Nel segno dellatrionfante Controriforma, I’ artista barocco & sollecitato a creare immagini fantastiche e vere allo
stesso tempo, trasfigurate nella luce, imbevute di cielo, il cui compito € quello di rendere i riguardanti partecipi del disegno
divino. E spesso, nelle volte barocche, gli Angeli si riducono soltanto a piccole teste alate, perché una testa e due ali sono
sufficienti per suggerire gli elementi essenziali del loro essere: 1'intelligenza e la rapidita dei movimenti. E' ancora lo



pseudo Dionigi a rammentarci, con immagine carica di suggestione, che il loro agire si compie “spandendo la pioggia
dell’intelligenza” e che “son detti venti per mostrar la prestezza con cui agiscono” (De coelesti Hierarchia XV, 6).

Ma tra tutti i meccanismi di luce sopra ricordati forse nessuno ci aveva fornito, a tempo stesso, la dimostrazione tangibile
che i due mondi non sono incomunicanti e una presentazione cosi chiara della possibilita di annullare i limiti fisici propri

delle tre arti, attraverso 1'elaborazione di un sistema decorativo che lo stesso Bernini defini “un bel composto”, come la
cappella Cornaro. Gli Angeli della volta, confusi nelle nubi — anzi essi stessi nuvole, ad esse assimilati dall’ esecuzione con
il medesimo stucco grigio - oltrepassano e superano i limiti della cornice della finestra recando dall’ esterno all’interno una
luce che il loro tocco rende divina; ancora una volta occorre credere che all’ invenzione berniniana abbiano fornito una
giustificazione gli scritti dello pseudo Dionigi: “le raffigurano anche come nubi per significare che le intelligenze sante
contengono (...) la pienezza del lume segreto e (...) la trasmettono alle loro sottoposte dipoi in generosa maniera’ (De
coelesti Hieraxchia XV, 6). Nella stessa cappella 1'annullamento di ogni dimensione fisica, anche di quella del tempo, &
ribadito dagli Angeli in stucco bianco che appendono ghirlande di fiori sull’ arco di ingresso: “(...) la decorazione € ancorain
corso (...). Lacappellaappare come un’ operad’ arteil cui creatore impieghi come operai angeli e cherubini” (Lavin, op. cit.,

p. 141).

Non sembrera bizzarra, a questo punto, I’inserzione di una piccola digressione sul sesso degli Angeli. E’ stato rilevato come
1'Angelo assuma talvolta, nelle arti figurative, sembianze femminili, ed esemplari angelici di vaga femminilita sono

presenti in differenti epoche della storia dell’ arte: € stata supposta una dipendenza di questa particolare iconografia, almeno
nel suo nascere, dalla poetica del dolce stil novo. Ma, per restare nell’ambito del Seicento, ricorderemo che Georges de La
Tour, in un dipinto conservato a Nantes, nel Musée des Beaux Arts, ¢i consegna una interpretazione del Sogno di Giuseppe
che, allo stesso momento, priva 1’ Angelo delle ali e lo rende femmina (Bussagli, 1995, p. 178). E altre opere dimostrano
che, sovente, le vesti degli Angeli nascondono forme muliebri che di rado vengono esibite, a contrario di quanto accade, ad
esempio, in alcuni degli Angeli femminili in stucco che sorreggono le corone, al sommo degli stemmi dei committenti, nella
volta della chiesa dei Santi Cosma e Damiano a Conversano. Qui le figure angeliche, che decorano la volta di una chiesa
dalle raffigurazioni rigorosamente sacre, mostrano il seno che fuoriesce dalle vesti; gli stucchi sono anonimi, ma la loro
qualita ha suggerito a chi scrive 1'ipotesi — in corso di studio — che nella progettazione, e forse nella stessa esecuzione,

abbia avuto un ruolo determinante lo stesso Cosimo Fanzago. In questo caso viene facile immaginare che la femminilita
dell’ Angelo possa derivare direttamente dalle figure mostruose di cui grottesche e stucchi cinquecenteschi ci avevano

presentato molti esempi. E' nel Seicento che il culto dell’ Angelo custode, istituito gia dalla prima meta del Cinquecento dal

vescovo di Rodez, Francois d’ Estaing, acquista, per impulso dei Gesuiti, rinnovato vigore e determina la comparsa di

numerose raffigurazioni del tema, tra cui si ricordera quella di Domenichino, a Capodimonte, e quella di Bonone conservata
nella Pinacoteca Nazionale di Ferrara. Ancora una volta, tuttavia, sara Rembrandt che, con la raffigurazione della
guarigione di Tobia, ci riportera al’ originario significato del tema. Raffaele e Tobiolo sono due giovani che si aiutano e si

guidano vicendevolmente (Tobia 6, id. 9) e quest’ ultimo non sa che 1’ altro € un Inviato del Signore. Nel dipinto raffigurante
Tobia guarito dal figlio, conservato nella Staatsgalerie di Stoccarda, abbiamo la rappresentazione esatta del passo biblico:

sotto il controllo di Raffaele Tobiolo “applico il farmaco e glielo tenne fermo. Poi con ambedue le mani distacco le scaglie
bianche dai margini degli occhi” (Tobia 11,11-12). Rembrandt, che tuttavia questa volta rappresenta 1’ Arcangelo con le ali,
ci spiega qui il significato del nome di Raffaele “Dio ha guarito” e, contemporaneamente, nel mostrarci 1’ Angelo che

assiste Tobiolo, ci spiega con chiarezza e semplicita 1’ origine del ruolo che Raffael e avrebbe poi assunto.

Se torniamo per un momento alla considerazione sopra esposta della ‘ smemoratezza’' dell’ Angelo potra esserci di aiuto la
considerazione di Cacciari che precisa il parallelismo, di cui gia la Bibbia lascia intuire piu volte la sostanza — un solo
esempio, fratutti: “cavalco un cherubino e vold” (Salmo di Davide in Samuele 1, 22, 11) — trala “semplicita a-intenzionale
e immemore dell’ Angelo e I'innocenza dell’ animale” (Cacciari, op. cit., p. 133). E' ancora una volta Rembrandt, nel dipinto,

prevalentemente a lui attribuito, raffigurante L’ asina di Balaam, conservato a Parigi nel museo Cognacq - Jay, a presentarci,
con la consueta chiarezza nella lettura del testo biblico, un episodio poco rappresentato nell’ arte del Seicento. “L’asina vide
1'angelo del Signore che se ne stava sulla strada con la spada sguainata nella sua mano, e ripiego dalla strada e ando nel

campo.” (Numeri 22, 23). Con visione repentina il pittore ci mostra 1’ Angelo, 1'asina e Balaam: soltanto 1’asina vede
1'Angelo; Balaam, il divinatore, non ha la possibilita di entrare da subito in  sintonia con 1' Angelo poiché la sua umanita
non glielo consente. E, per torna re a Riposo in Egitto: lo sguardo dell’asino, cosi stranamente simmetrico a quello di

Giuseppe, € senza ombra di dubbio diretto all’ osservazione dell’ Angelo incantatore. Cosi come 1'asina di Balaam, sola,

vede 1' Angelo, cosi 1'asino del Riposo, solo, comprende la natura“immemore” dell’ Angelo.

Ma gli Angeli prenderanno possesso, nel corso del Seicento, anche dello spazio urbano; gli Angeli recanti i simboli della
Passione, vennero eseguiti, per il Ponte Sant’ Angelo, da vari scultori, tutti, perd, su disegno del Bernini a eccezione
dell’ Angelo con cartiglio, realizzato direttamente dall’ artista che scolpi anche le prime versioni della medesima opera e
dell” Angelo con la corona di spine, entrambe conservatein Sant’ Andrea delle Fratte.

Allafine della strada dei Pellegrini, subito prima di addentrarsi nei vicoli di Borgo e di giungere alla Tomba di Pietro, in
vista del paesaggio aperto sul fiume verso Castel Sant’ Angelo e la Cupola, gli Angeli sono posti al’inizio di un percorso in
cui sollecitano il pellegrino alla meditazione sui simboli del martirio di Cristo. Essi costituiscono, allo stesso tempo, il



momento di necessaria purificazione e il primo grado del lento avvicinamento alla visione della Cattedra. Gli Angeli ci
consegnano di sé un’immagine dolente; in un Bernini settantenne esprime, al piu ato livello, una religiosita che si
nutriva dell’Imitazione di Cristo — un’opera anonima che veniva un tempo attribuita a mistico tedesco vissuto nel XV
secolo Tommaso da Kempis, ma probabilmente da datare al X1l secolo (Zolla, 1997) — e che gli consenti, soprattutto
nell’ Angelo con il cartiglio, di giungere a un “processo di spiritualizzazione estatica” che si manifestd nello stesso
andamento gotico che innestd su modello dell’Antinoo Vaticano (Wittkower, op. cit, p. 196). Al termine del percorso, stala
visione berniniana della Cattedra di San Pietro, in cui scultura a tutto tondo, rilievi e luce concorrono a coinvolgimento
mistico del pellegrino e restituiscono agli Angeli che la sovrastano un ruolo pienamente trionfale.



