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“L’imperatore ha inviato a te, (...) proprio a te ha inviato un messaggio (...) Ha fatto inginocchiare il 
messaggero presso il letto e gli ha mormorato il messaggio all’orecchio (...) I1 messaggero si è 
messo subito in cammino (...) Tu stai seduto presso la tua finestra e sogni quel messaggio quando 
viene la sera” (F. Kafka, Il messaggio dell’imperatore).  
Dio sta al di sopra di tutti gli imperatori del mondo. Incarnatosi nel Cristo, Suo specialissimo 
tramite, Dio è entrato nella storia degli uomini, e 1’Angelo, Suo messaggero, non è fragile come il 
messaggero di Kafka; 1’Angelo del Signore riesce sempre a oltrepassare palazzi, cinte di mura, 
millenni, fecce di mondo.  
Utilizzando il De coelesti Hierarchia dello pseudo Dionigi, i Moralia in Iob di Gregorio Magno, i 
Sermones di Bernardo di Clairvaux, e molto discutendo le opere di sant’Ambrogio, Jacopo da 
Varazze (1228-1298) presenta nella Legenda aurea una sua ricostruzione delle gerarchie angeliche; 
così, 1’Ange lo funziona, nella struttura dell’opera, come una componente “terza”, intrecciata alla 
prima (Martiri, Confessori, Santi, Eletti protagonisti) e alla seconda (Attori del quotidiano). 
L’eccezionale diffusione della Legenda, certo il libro più letto, più raccontato e tramandato 
oralmente di tutto il Medioevo, segna la straordinaria fortuna dell’Angelo e delle schiere angeliche: 
la Commedia di Dante amplifica questa presenza e, dal Trecento, è ormai del tutto consolidata 
1’eredità angelica proveniente dai primi secoli e dall’alto e centrale Medioevo. Secondo la 
cosmologia celeste di Jacopo da Varazze la prima gerarchia, detta “epifania” o “delle apparizioni 
superiori”, comprende i Serafini (gli “Spiriti ardenti”), i Cherubini (gli “Spiriti di conoscenza”), i 
Troni (gli “Spiriti di giudizio”); la seconda gerarchia, detta “iperfania” o “delle apparizioni 
intermedie”, comprende le Dominazioni (gli “Spiriti potenti”), le Virtù (gli “Spiriti miracolanti”), le 
Potestà (gli “Spiriti caccianti”); la terza gerarchia, detta “ipofania” o “delle apparizioni inferiori”, 
comprende i Principati (gli “Spiriti ubbidienti”), gli Arcangeli (gli “Spiriti rivelatori”), gli Angeli 
(gli “Spiriti custodi”). L’epifania sta al cospetto di Dio; 1’iperfania guida la comunità degli uomini; 
1’ipofania accompagna il “giorno dopo giorno” dell’individuo. La disposizione e 1’ordine di queste 
gerarchie possono intendersi a somiglianza delle gerarchie terrene; scrive Jacopo: “Infatti fra i 
ministri che stanno al di sotto del re alcuni operano direttamente intorno alla sua persona, sicut 
cubicularii, consiliarii et assessores, e questi sono simili agli Ordini della prima gerarchia angelica. 
Altri, invece, hanno una funzione connessa al regno nel suo insieme, e non sono addetti a questa o 
quell’altra provincia, ut principes militiae et iudices Curiae, e questi sono simili agli Ordini della 
seconda gerarchia. Altri, infine, si occupano del governo di una parte del regno, ut praepositi et 
balivi et huiusmodi minores officiales, e questi sono simili all’ordine della terza gerarchia”. Su 
questa terza gerarchia 1’esemplificazione di Jacopo è ancora più precisa: “I tre Ordini dell’ultima 
gerarchia hanno un potere determinato e limitato. Alcuni di loro sono a capo di una provincia, e 
questi sono detti Principati (...). Altri sono addetti al governo d’una moltitudine d’uomini, come 
potrebbe essere una città, e questi sono detti Arcangeli. Altri sono preposti ad una singola persona, e 
questi sono detti Angeli; per questa ragione si dice che gli Angeli annunciano soltanto cose piccole, 
perché le competenze si limitano a una sola persona. Gli Arcangeli, invece annunciano cose di 
maggiore importanza, perché il bene d’una comunità d’uomini è più importante del bene d’un sol 
uomo”: questo spiega il motivo dell’apparizione dell’Arcangelo a Giovanni  il Battista e 
dell’Angelo a Maria.  
Sulla base di quest’angelica sociologia degli uffici terreni sarebbe giusto aspettarsi che il capitolo 
181 della Legenda, la cosiddetta Historia Lombardica, sia tutto punteggiato da indicatrici presenze 
pronte a guidare le condotte di re, imperatori, vescovi, papi, potenti monaci e uomini qualunque. 
Invece soltanto tre volte compaiono gli ‘spiriti sapienti’. La prima nel Paradiso islamico, 
pincernarum more cum easis aureis et argenteis deambulabunt fra Eletti abbigliati in sete policrome 



e circondati di ogni delizia, pronti a congiungersi con bellissime vergini. La seconda apparizione 
riguarda gli Angeli malvagi che tentano di trascinare all’Inferno Dagoberto, re dei Franchi, 
rapinatore di chiese ma protetto da san Dionigi. La terza manifestazione è quella di Angeli che 
cantano le lodi di Bruno di Carinzia, papa nel 1049 con il nome di Leone IX, protagonista vincente 
nel dibattito sull’eresia di Berengario di Tours sulla presenza del corpo del Cristo nell’Eucaristia. 
Poi, niente più Angeli nella Historia Lombadica, niente più Angeli nella storia maggiore dell’uomo; 
molti Angeli, però, nelle piccole storie degli uomini. E’ un discrimine fortissimo che separa la 
nozione ‘alta’ della storia dal livello ‘basso’ dell’esistere, e in questo agiscono le presenze 
angeliche. “Alcune creature hanno soltanto 1’essere, come quelle puramente corporee, i sassi, ad 
esempio; altre hanno 1’essere e il vivere, come gli alberi e i vegetabilia; altre possiedono 1’essere, il 
vivere, il sentire,  come gli animali; altre hanno 1’essere, il vivere, il sentire, il discernere, come gli 
uomini; altre, infine, hanno 1’essere, il vivere, il sentire, il discernere e il comprendere, come 
l’Angelo” (Legenda aurea, cap. 6): in queste prerogative naturali e soprannaturali della 
paleontologia storica e metastorica Jacopo assegna all’Angelo un ruolo di vertice che è tramite fra 
le cose della terra e le cose del cielo. Ricordando il De divinis nominibus dello pseudo Dionigi, egli 
afferma che “1’Angelo è il cielo intelletturale” ( angeli enim dicuntur coelum, cap. 72) per altissime 
degnità ed eccellenza, e gli Angeli sanno capire e conoscere al di là dei sensi e della ragione. In più 
sono bellissimi per natura e per gloria, e sono fortissimi per virtù e potenza.  
Nei fatti che determinano i percorsi della storia rivelata la componente “terza”, 1’Angelo, è presente 
in modo decisivo: san Giovanni il Battista (cap. 86), la Natività di Maria (cap. 131), 
1’Annunciazione (cap. 51), la Natività (cap. 6), la Resurrezione (cap. 54), 1’Ascensione (cap. 72), 
1’Invenzione della Croce 68), 1’Assunzione (cap. 119), san Pietro apostolo (cap. 89), san Paolo 
apostolo (cap. 90). Egualmente nella vita dei Santi: Remigio (cap. 16), Gregorio Magno (cap. 46), 
Bartolomeo (cap.123), Furseo (cap. 144), Cecilia (cap. 169), Pelagio (cap.181),  
 
 
Ognissanti (cap. 162). L’Arcangelo Michele (cap. 145) sta sulla linea di separazione fra terra degli 
uomini e cielo degli Angeli. Almeno settantaquattro biografie sante recano il segno dell’Angelo.  
In obbedienza alla sua missione di annunciare grandi eventi per il bene delle moltitudini, 
1’Arcangelo Michele spiega quale sia la funzione angelica nell’umano giorno-dopo-giorno: gli 
Angeli sono “custodi”, “aiutanti”, “fratelli” e “concittadini”; guidano le anime al Paradiso e portano 
in cielo le preghiere dei penitenti; sono i soldati di Dio e i consolatori dei sofferenti. Gli uomini 
devono onorarLi per molte ragioni e Jacopo, elencandole, sembra voler rimeditare per allusioni e 
metafore il significato stesso della vita. La Legenda aurea sta anche in questa analisi minuta del 
rapporto che passa fra l’individuo e i suoi comportamenti condizionati. Ognuno nella vita è assistito 
da due Angeli custodi: uno cattivo, che mette alla prova, uno buono, che protegge. L’effetto di 
questa protezione agisce secondo quattro intendimenti, come dimostrano gli episodi riferiti alle 
sante Agnese (cap. 24), Elisabetta (cap. 168), Cecilia (cap. 169), Caterina (cap. 172), e ai santi 
Sebastiano (cap. 23) e Vincenzo (cap. 25). Il primo effetto della protezione angelica è la crescita 
della grazia eliminatrice degli ostacoli al Bene, della pigrizia nell’agire, dove si esalta la 
disposizione alla penitenza. Il secondo effetto angelico sull’uomo è di aiutarlo a non rischiare di 
cadere nella colpa, opponendosi al peccato pentendosi dei peccati, aiutandolo a sottrarsi a nuove 
tentazioni. Il terzo effetto è la capacità di riscatto espressa attraverso la contrizione, la confessione e 
l’espiazione. Il quarto effetto, infine, è sollevare 1’uomo dai propri errori, ponendo limiti all’azione 
del Diavolo e argini alla concupiscenza, senza mai dimenticare la sofferta lezione esemplare della 
Passione. Jacopo crede nella qualità di tale custodia angelica perché, come scrive e ripete nei 
Sermones, “gli Angeli servono all’uomo”: con la loro carità sono una costante illuminazione della 
mente, un perenne incitamento all’amore, e si deve alla bontà di Dio “se gli Angeli dell’ipofania si 
occupano di noi come fratelli e concittadini”.  
Questa nozione di “concittadino” (concivis) riferita all’Angelo piace a Jacopo, che 1’applica anche 
agli “Spiriti epifanici” e “iperfanici”: la storia è ritmata da svelamenti (piccoli dagli Angeli, più 



importanti dagli Arcangeli); è difesa dal Male grazie alle Potestà e ai Principati; è mantenuta pura 
da antichi vizi per l’intervento delle Dominazioni e per il timore del giudizio dei Troni. L’aiuto dei 
Cherubini è prezioso per esercitare la carità verso il prossimo, quello dei Serafini per esprimere la 
propria predilezione a Dio: fratelli e concives, gli Angeli, di quella particolarissima e indifesa città 
che sono 1’anima e il corpo dell’uomo. Jacopo disegna così un’ideale città oltre-la-storia, un narrato 
di vita al-di- là-dello-specchio ove agisce, a fianco all’uomo, 1’Angelo soldato di Dio. Nelle città, 
nei villaggi, nei castelli, nelle chiese 1’Angelo soldato protegge vergini, coniugati, casti, laici e 
religiosi; combatte i Demoni dell’uomo e il Diavolo inviato per metterlo alla prova. Tribolazioni, 
debolezze, impazienze, angosce trovano 1’ ‘Angelo che consola’: è lo stesso che reca a Dio le 
preghiere, intercede per noi e, esauritasi la vicenda terrena, accompagna 1’anima in cielo 
preparandole la via oltre il percorso concluso dell’esistenza fisica.  
La Legenda aurea dimostra anche come sia possibile raccogliere in un uomo semplice il senso della 
santità e della vocazione angelica: Giovanni il Battista è detto angelum meum in Malachia (3,1). 
“Angelo [precisa Jacopo] è qui il nome della funzione, non della natura”. Giovanni fu Serafino 
perché ardente; fu Cherubino perché conobbe terminus noctis ignorantiae et initium lucis gratiae; fu 
Trono perché giudicò Erode; fu Dominazione perché era guardato con amore dai seguaci e con 
timore dai re; fu Principato perché s’inchinava a chi sarebbe venuto dopo di lui; fu Potestà perché 
tenne lontano da sé i Demoni e li scacciò dagli uomini con il Battesimo; fu Virtù perché opero 
miracoli mangiando locuste e miele selvatico; fu Arcangelo perché svelò il mistero della 
Redenzione e, infine, fu Angelus quando predicava piccole cose come “fate penitenza” e “non fate 
violenza ad alcuno”.  
L’umanità angelica di Giovanni è esaltata dagli Angeli stessi che lo lodano davanti al Signore e agli 
uomini che si interrogavano: “Cosa diventerà questo fanciullo?” Nel capitolo 86, da cui è tratta 
questa citazione, la Legenda inarca la storia dell’uomo sull’eternità della memoria e, attuato il 
modello del Battista, la Legenda parte con gli altri Angeli in terra: Angelo è Andrea apostolo (cap. 
2), al quale un Angelo vero insegna la via d’acqua per andare in Mirmidonia presso Matteo; Andrea 
fa ravvedere la moglie di un assassino, un vecchio incontinente, un figlio incestuoso, il proconsole 
Egeas e sua moglie Massimilla. Angelo era di aspetto san Silvestro, e così santo Stefano. Comparate 
agli Angeli sono tutte le Vergini (cap. 162) perché virginitas soror est angelorum (capp. 5, 75); 
Angelo è san Giovanni abate che vuole ad similitudinem angelorum (...) Deo sine intennissione 
eocare (cap. 176); “Angelo della terra e uomo del cielo” è detto Paolo, il più nobile fra tutti gli 
Apostoli, la cui anima raccoglie quelle degli uomini e quelle degli Angeli; nel capitolo 90 la 
Legenda tocca, con san Paolo, effetti di grande luminosità di prosa: “Non aveva una natura diversa 
dalla nostra, né aveva un’anima dissimile dalla nostra, né abitava un mondo diverso (...) Paolo, 
quando era nel mondo, si comportava con tutti come se fosse in compagnia di Angeli; quando 
infatti era ancora legato alla condizione materiale del corpo mortale egli già godeva della perfezione 
angelica”. E Paolo, metafora dell’uomo che segue Dio, riesce perfino a superare gli Angeli: 
“Benché agli Angeli sia stata attribuita la cura di molti popoli, nessuno di essi poté guidare la 
propria parte meglio di quanto Paolo non avesse governato il mondo intero”. Intanto 1’esempio di 
Giovanni il Battista è destinato a rimanere perenne: la Legenda, al capitolo 125, lo riafferma al 
momento della sua decollazione: “Giovanni, il più grande di tutti gli uomini, pari agli Angeli, 
compendio della Legge, promulgatore della buona novella, voce degli apostoli, silenzio dei profeti, 
faro del mondo, precursore del Giudice, strumento della Trinità”.  
Come gli uomini possono diventare Angeli, così gli Angeli si manifestano come uomini: accade a 
Gregorio Magno (cap. 46); mentre è intento a scrivere, ecco che gli si presenta un naufrago sibique 
misereri lacrimabiliter postulavit. Gregorio gli fa dare sei danari d’argento; il naufrago torna, altri 
sei danari d’argento; il naufrago torna una terza volta, i soldi sono finiti: resta solo una scodella 
d’argento che la madre del sant’uomo era solita mandargli con dei legumi; Gregorio gliela fa subito 
dare; il naufrago se ne va contento.  
In un’altra occasione Gregorio decide d’invitare a pranzo dodici pellegrini. Li conta e sono tredici. 
Li conta il padre guardiano e sono dodici. “Gregorio si accorse che 1’uomo che gli sedeva più 



vicino mutava rapidamente d’aspetto: gli appariva ora come un giovinetto, ora come un vecchio 
dalla venerabile testa bianca”.  
L’uomo rivela di essere il naufrago di un tempo e gli parla della scodella d’argento: “ ‘Dal giorno in 
cui me 1’hai data il Signore ti ha destinato a diventare capo della sua Chiesa e successore di Pietro’ 
(...) ‘Come lo sai?’ (...) ‘Perché sono un angelo e il Signore mi ha rimandato da te perché io ti 
protegga sempre’ ”: altro Angelo custode. Frank Capra, nel celebre La vita è meravigliosa, lo 
definirà “Angelo di seconda classe”.  
La Legenda aurea investiga anche sulla speciale, sinistra categoria degli Angeli di Satana. Jacopo da 
Varazze si serve del Sermo de Pentecoste di Leone I papa, arricchendolo con una sceneggiatura fitta 
di dialoghi. Nerone aveva scelto Simon Mago a custode della vita sua e dei suoi sudditi. Simone, 
come il Diavolo, aveva la capacità di mutare di aspetto, “ora pareva più vecchio, ora più simile ad 
un ragazzo”; per provare d’essere davvero figlio di Dio dice a Nerone: “Fammi decapitare, e il terzo 
giorno risorgerò”. Il boia viene ingannato e mozza la testa a un ariete. Simone sparisce per tre 
giorni, poi si fa vivo; Nerone e i Romani gli credono e gli erigono una statua. Simone aveva presso 
di sé anche un Demonio che, assumendo le sue sembianze, concionava sermoni con il popolo. I 
santi Pietro e Paolo si presentano dal princeps: “Come in Cristo sono due sostanze, quella divina e 
quella umana, in questo mago c’è la sostanza umana e quella diabolica”. Simone invoca i suoi 
Angeli, poi chiama i suoi cani, poi cerca, invano, di resuscitare un morto: niente; tenta perfino di 
volare, ma Pietro intima: “Angeli di Satana, a voi che lo state sostenendo nell’aria, ordino (...) di 
farlo precipitare!”; Simone va giù: “corruit (...) et confractis cervicibus exspiravit” (cap. 89).  
Egesippo e Lino papa sono fonti di questo ‘teatro’ narrativo che altrove ha protagonisti personaggi 
femminili  partecipi, come accade a Giuliana, sventurata moglie del prefetto Eulogio (cap. 43): non 
si darà al marito prima che egli non sia stato battezzato. “Moglie mia, questo non posso, 
1’imperatore mi farebbe tagliare la testa”. La donna insiste; il marito la fa rinchiudere, bastonare, 
appendere per i capelli e le vengono fatte calare gocce di piombo fuso sul capo; incatenata, e gettata 
in carcere, ad quam venit diabolus in specie angeli: “Io sono 1’Angelo del Signore” afferma e, poi, 
aggiunge: “Sacrifica agli dèi e non sarai più torturata né morrai in modo così crudele”. La scena 
sembra tragica, invece diventa comica; fra mille disastri fisici Giuliana chiede a Dio come sia 
possibile un suo Angelo parli così; il buon Dio le suggerisce di costringerlo a confessare. Giuliana 
lo afferra e lo mette alle strette e più che Diavolo in sembianze di un Angelo, la Legenda racconta le 
sventure di un poveraccio: “Mio padre è Belzebù, ci spinge al male; ci fa picchiare duramente ogni 
volta che ci facciamo vincere dai cristiani; so che riceverò solo danno dall’essere venuto fin qui 
senza riuscire a vincerti” e confessa anche che erano la celebrazione del mistero del Corpo del 
Signore, le orazioni e le prediche a tenerlo lontano dai cristiani. L’Angelo-Diavolo diventa un 
poveraccio: le prime botte le prende da una rinvigorita Giuliana che poi lo incatena e lo trascina 
fuori dietro di sé mentre quello supplica: “Giuliana, mia signora, non fare di me una cosa ridicola, 
non potrò mai più prevalere su nessuno. 
 Dicono che i cristiani sono misericordiosi, ma tu non hai pietà di me!”. Giuliana lo trascina per 
totum forum e poi lo butta in una latrina. L’Angelo di Satana è parte d’una scrittura ‘bassa’, 
grottesca, la cui fruizione può diventare facile e tramandabile oralmente. Angeli di Satana o Angeli 
veri, incontrarli può accadere a chiunque: li vede una pia matrona nella solitudine devota della sua 
stanza (cap. 37),li vede una sorprendente meretrice che recita a suo modo un noli me tangere per un 
cliente vecchio e allupato (cap. 2): “Un giomo non resistevo più (...) andai al lupanare e statim 
meretrix dixit mihi: ‘Vattene, vecchio, vattene, perché tu sei un angelo di Dio, tu ne me contingas 
neque huc accedere praesumas, vedo sopra di te cose mer gliose’ ”. Prove d’ambiente, ancor più 
esaltate nell’atmosfera di attrazioni non carnali che, grazie all’intervento dell’Angelo custode 
Cecilia, incorona la vergine e il suo promesso sposo con serti di rose e di gigli (cap. 169). Il 
profumo coinvolge fino al ravvedimento anche Tiburzio, fratello di Valeriano: quando i due 
subirono il martirio, si videro Angeli rifulgenti e Angeli che accoglievano le loro anime portandole 
in cielo. Proprio come gli Angeli visti dal vescovo Furseo alla fine della vita (cap. 144): gli vanno 
incontro per prendersi cura della sua anima; un terzo Angelo, con uno scudo bianchissimo e una 



spada sfolgorante, gli cammina davanti proteggendolo dai Demoni che gli scagliano iacula infuocati 
inveendogli contro: “Otiosos sermones saepe dixit” e, dunque, non può godersi illaesus la vita dei 
Beati; “Minima” (“cosette”) risponde 1’Angelo; la contesa va avanti come una farsa; Furseo è 
accusato di corruzione, ricettazione, scarso amore per il prossimo. Gli viene affibbia to un ceffone, 
gli è gettato addosso il corpo abbrustolito di un suo compare usuraio;  
L’angelo lo difende con piglio forense, una serie di botta -e- risposta, poi “il Signore giudicò e gli 
Angeli furono vincitori e i Demoni sconfitti”. Furseo si riebbe, visse ancora a lungo e concluse la 
sua vita nelle buone opere. 
 Buon vescovo di Laon sarebbe stato anche Genebaldo se non avesse amato tanto sua moglie (cap. 
16). Pur sciolti dal vincolo causa religionis, i due continuano a vedersi, ma non per pregare; la 
moglie, causa istruendi, va spesso dal marito, rimane incinta e partorisce un bel maschio. Genebaldo 
le dice: “Puer de latrocinio acquisitus est, chiamalo Ladrone!”. La donna, intanto, continua ad 
andare dal marito causa istruendi; dall’astuzia di quel rapporto nasce una bella bambina: “Chiamala 
Volpina!”. Il buon san Remigio sa tutto, consola il vescovo-marito-padre e lo tiene sette anni in una 
cella di penitenza. Il settimo anno un Angelo appare a Genebaldo e gli dice che il suo peccato è 
rimesso. Quando il vescovo muore il figlio Ladrone gli succede sulla cattedra. Volpina sparisce.  
Nel teatro della Legenda aurea gli Angeli sono un po’ ‘avvocati’, un po’ ‘segretari’, sempre pronti a 
entrare in azione dove ci sia un’anima da riconquistare, un uomo da sostenere, consolare o 
rafforzare.  
Gli Angeli risanano santa Giuliana sulla ruota della tortura (cap. 43), sollevano in aria la cella di 
Giuseppe d’Arimatea, visitato e liberato da Gesù (cap. 54), procurano a Seth, figlio di Adamo, un 
rametto da piantare sul monte del Libano: dal frutto che sarebbe spuntato sull’albero cresciuto 
sarebbe forse stato possibile guarire Adamo che invece morì. Storie apocrife, fatte circolare dai 
Greci: poco da crederci (cap. 68). Invece con quell’albero si fabbrica la Croce del Cristo. Altri 
Angeli liberano l’anima di un monaco lussurioso, ma devoto alla Vergine (cap. 119); altri liberano 
sant’Eufemia (cap. 139), i santi Cosma e Damiano (cap. 143), Quintino (cap. 160); la levatrice 
Salomè ha la mano guarita da un Angelo (cap. 6) e può continuare nelle sue pratiche. Ma i pastori e 
gli Ebrei, ai quali appare 1’Angelo del Signore per annunciare la nascita di Gesù, restano tali; il 
cieco eremita, che prega per le sorti della Chiesa in Gallia (cap. 16), resta cieco anche dopo le 
rassicurazioni di un Angelo; e rimane un povero soldato il buon Secondo durante quel suo viaggio 
nell’Oltrepò tutto punteggiato da colloqui e interventi di Angeli accanto a lui (cap. 55). Gli Angeli 
partecipano alla vita degli individui, ma non è detto che la migliorino: la custodiscono semmai, 
senza però toglierle la fatica del quotidiano. Rimane vedova e sola la moglie di Bonifacio, alla quale 
1’Angelo rivela il martirio del marito (cap. 71); restano umili ragazzi Sabiniano e Sabina, ai quali 
un Angelo indica la via della testimonianza nel nome di Dio (cap. 127); resta pessimo padre quello 
che rinchiude il figlioletto, vede intorno a sé sette Angeli e subito perde la vista (cap. 82). Gli 
Angeli entrano nella vita di chiunque, talvolta preparano la santità di alcuni, o il ristoro di chi, 
sfinito dalla fame e dal freddo, si sente spremere in bocca un grappolo d’uva (cap. 19), oppure 
modificano con le loro apparizioni il corso degli eventi di qualcuno: “Francesco vide un Serafino 
crocefisso che impresse su di lui visibili segni di crocefissione” (cap. 149), quasi che la Legenda 
creda alle stimmate precedute da una visione angelica superiore. E’ questo il solo riferimento ad 
Angeli che la Legenda di Jacopo dedica ai grandi protagonisti della sua epoca: Tommaso Beckett, 
san Benedetto, san Patrizio, san Pietro martire, san Domenico, san Bernardo di Clairvaux non 
godono della presensa di Angeli; soltanto santa Elisabetta d’Ungheria incontra forse il suo Angelo 
custode: è quell’avicula (cap. 168) che le insegna a cantare.  
Il grande conversatore medievale con gli Angeli della Legenda rimane, però, papa Gregorio Magno 
(cap. 46). Il naufrago, la colonna luminosa degli “spiriti sapienti” che indicano il luogo dove 
Gregorio si nasconde cercando di evitare 1’elezione a papa, le voci che cantano per lui, le risposte 
angeliche durante le sue messe, le sofferenze propostegli per evitare appena due giorni di 
Purgatorio.  



Tutta 1’esistenza di Gregorio è un’operosa officina dove non si rischia mai la noia, come accade ad 
Antonio, il quale, sconfortato, “si alzò, uscì fuori e vide un uomo che sedeva e lavorava, poi si 
alzava e pregava: era l’Angelo del Signore che gli disse: ‘Fai così e sarai salvo’ ” (cap. 21). 
Martino, Timoteo, Bartolomeo e Vincenzo ricevono dagli Angeli, allo stesso modo, 1’indicazione 
decisiva per la loro santità.  
Quali sono le altre prerogative particolari degli Angeli? Sono ministri che servono Dio (cap. 51); 
non mentono mai (cap. 54); camminano sull’acqua (cap. 55); si cibano di ambrosia (cap. 57); 
parlano all’orecchio di chi predica (cap. 57); sono fatti come il vento (cap. 90); affondano i Demoni 
nel mare (cap. 112); compio- no miracoli (cap. 73); cantano e lodano (capp. 70, 112, 31, 36, 46, 
162, 180); proteggono i popoli; spezzano le catene (capp. 80, 99, 110); consigliano gli incerti (capp. 
96, 98). L’Angelo agisce da solo, ma appartiene a un collettivo che perennemente agisce dentro le 
cose dell’esistenza, sa modificarle, fino ad assumere ruoli profetici, come insegna la vicenda di 
Maria, destinataria di angeliche attenzioni. Tutto comincia dal viaggio dei Tre Re, guidati dalla 
Stella: perché nella Stella dei Magi v’è davvero profeticamente già tutto. 
 Quintuplex est Stella (cap. 14): è cinque volte Stella. E’ Stella materiale quella che fu vista; è Stella 
spiritua le, cioè Fede, quella che i Magi videro nel loro cuore, e se non avessero visto questa, non 
avrebbero potuto vedere la prima. Terza Stella è quella intellettuale, cioè 1’Angelo, e la videro nel 
sonno quando furono avvertiti di non tornare da Erode; la quarta Stella, quella razionale, fu la Beata 
Vergine, che essi videro nella casa; la quinta Stella, quella superstanziale, fu il Cristo che videro 
nella mangiatoia. La cinque - volte - Stella della Legenda è intellettuale solo nella sua sembianza 
angelica; Giovanni Crisostomo ricorda che essa fu veduta (ossia ‘capìta’) in forma razionale anche 
dai pastori giudei, perché dotati di ragione e, in forma irrazionale, dai Gentili, in quanto irrazionali. 
La quarta Stella, quella razionale di Maria, conferma 1’origine ebraica della nascita di Gesù, e 
soprattutto di Maria stessa (cap. 131), secondo la notizia dovuta a Giovanni Damasceno: “La 
gloriosa Vergine Maria nacque dalla tribù di Giuda, dalla stirpe reale di  David”, e di origine 
ebraica fu anche Giuseppe “per natura figlio di Giacomo”. All’opposto la sembianza angelica fa 
irrazionali i Gentili: perché la storia salvatrice dell’uomo prende le mosse altrove, dall’Angelo che 
appare a Gioacchino e Anna preannunciando il concepimento e la nascita di Maria. Anna era sterile, 
ma, come Maria nasce da una madre sterile, “altrettanto mirabiliter da Lei si genererà il Figlio 
dell’Altissimo”. L’Angelo dice a Gioacchino: “Quando arriverai a Gerusalemme, alla Porta Aurea, 
ti si farà incontro tua moglie Anna (...) e sarà felice di vederti”. Nasce Maria; è allattata dalla madre 
per tre anni; “non smetteva di pregare finchè 1’Angelo non le portava il cibo; Maria ab angelis 
quotidie visitabatur” (cap. 131). Infine, a Nazareth, le appare Gabriele et de ea nasciturum Dei 
filium nuntiavit. E’ giusto che 1’Angelo, ministro e strumento di Dio, serva la padrona (cap. 51); 
cosi è giusto che l’annuncio a Maria sia fatto dall’Angelo. Quella nascita di Gesù non solo riparò il 
peccato dell’uomo ma evitò la ruina angelica: presentandosi a Maria e poi a Maria Maddalena, gli 
Angeli riscattano Se stessi dalla caduta ed esaltano il mistero dell’Incarnazione e della Resurrezione 
(cap. 96).  
Come per Maria, Gabriele è protagonista della vicenda terrena del Battista al suo inizio: appare ai 
genitori di lui, Elisabetta e Zaccaria, poi a Giovanni stesso, dotato già di eccezionali prerogative 
angeliche (cap. 86). Il colloquio fra Maria e Gabriele offre a questi il ruolo di interprete delle 
incertezze della Vergine, riaffioranti a Betlemme dove Maria “vide una  parte del popolo gaudentem 
e una parte gementem” (cap. 6). L’Angelo Le spiega: “La parte gaudens sono i Gentili, che 
riceveranno la benedizione eterna riservata alla discendenza di Abramo; la parte gemens è la plebs 
judaica a Deo suis meritis reprobata”. Qui la Legenda trae spunto dalle opere di Ambrogio, 
Bernardo di Clairvaux e Pier Damiani, ma segue con attenzione anche la Compilatio e il Liber de 
infantia Salvatoris di Bartolomeo da Trento, recuperando 1’elemento gentile e irrazionale da 
un’emotività popolare assai coinvolta dal fenomeno della Natività, e innestandosi sulla componente 
razionale ebraica per come sarebbero andate le cose fino alla Passione (cap. 53). Grazie all’Angelo i 
Magi evitano Erode, così come lo fugge la Sacra Famiglia: dalla fuga in Egitto (cap. 10) 
all’Assunzione (cap. 119) Maria percorre una progressiva personale ascensione qualitativa che si fa 



poi celeste: gli Angeli Le stanno attorno (“molto le fu insegnato dagli intelletti celesti”), Le parlano, 
cantano per Lei, La accompagnano al talamo del cielo; schiere e legioni angeliche Le fanno corona 
allorché 1’Arcangelo Michele La introduce al cospetto del Signore con quella che è certo la più 
bella preghiera della Legenda aurea (cap. 119): “Tempus est te assumendi”, ossia: “E’ giunto il 
tempo di riprendere te, madre mia, con me. Come hai riempito la terra di gioia, cosi riempine ora 
anche il Cielo; rendi felici le case del Padre mio, consola le anime dei miei Santi. Non ti inquieti 
lasciare il mondo a corrompersi nei suoi vani desideri, ora tu stai per avere il Palazzo del Cielo. 
Madre, non avere paura che ti sia tolto il corpo terreno: ora sei chiamata alla vita eterna, alla gioia 
che non passa mai, alla vita sicura, alla mensa che mai cesserà, alla luce inaccessibile, al giorno che 
non conosce mai sera, alla gloria che nessuno può descrivere. Stai per arrivare a me, figlio tuo e 
creatore del mondo. Io sono infatti la vita eterna, 1’amore senza confronti, la casa che lingua umana 
non può descrivere, la luce che ignora le tenebre, la bontà che va oltre ogni concessione. Nessuno ti 
strapperà alla mia mano, perché nella mia mano stanno i confini del mondo. Deponi adesso in me il 
tuo corpo, come io ho deposto la mia divinità nel tuo utero. La morte non prevarrà più su di te, 
perché tu hai generato la vita vera. Non ti velerà l’ombra dell’oscu- rità, perché tu hai generato la 
luce. Il tuo corpo non subirà 1’oltraggio della dissoluzione e della rottura, perché tu hai avuto il 
privilegio d’essere il mio vaso. Vieni finalmente a me e riceverai la ricompensa che il tuo grembo di 
madre ha meritato, la mercede per avermi cresciuto, la restituzione del debito del latte e del cibo: 
abita ora con il tuo figlio unigenito, affrettati a ricongiungerti con lui. Io ti ho fatto conoscere al 
mondo come Vergine Madre, e adesso ti mostrerò come muro che protegge tutto il mondo, 1’arca 
per quelli che vorranno salvarsi, il ponte per quelli che stanno nelle acque, il bastone per gli infermi, 
la scala per quelli che saliranno al Cielo, la mediatrice per quelli che peccano. Porterò gli Apostoli a 
te, e saranno le loro mani a seppellirti, come fossero le mie”. L’Angelo ripete le parole di Gesù per 
porre Maria più in alto dei Cherubini e dei Serafini, e tutti gli Angeli ne vegliano la Dormizione 
fino al campo del Getsemani insieme agli Apostoli, ai Santi, alla tota mul- titudo. Nell’apoteosi 
celeste di Maria, sorella degli Angeli, la Legenda La descrive attorniata dagli Arcangeli, onorata dai 
Principati, plaudita dalle Potestà, riverita dalle Virtù, esultata dalle Dominazioni, giubilata dai 
Troni, inneggiata dai Cherubini, trionfante fra i Serafini. Il collettivo angelico che esalta Maria 
prefigura e riproduce, nella Legenda aurea, i tanti collettivi angelici che accompagnano le sorti 
terrene di tanti protagonisti illustri od oscuri. Dice la sponsa virtuosa al suo Iosafat: “Gaudium est 
angelis in caelo super uno peccatore penitentia agente”. Dall’Angelo discende il nome di Gesù 
Salvatore per la sua disposizione a salvare 1’uomo, ma prima che arrivi il segno della misericordia 
dovranno passare la palma, il cedro, il cipresso, 1’olivo, i legni della Croce, la caro circumcisionis, 
che sarebbe poi stata portata da un Angelo a Treviri e di lì a Charroux e poi a Roma. Pezzi di legno, 
pezzi di carne per 1’inesausto messaggero angelico sempre all’opera nella Legenda aurea. Tante 
cose dicono e fanno gli Angeli nella più grande e conosciuta opera letteraria del Medioevo. Il 
messaggio e il messaggero di Franz Kafka non arriveranno mai, eppure conta che vi sia sempre 
qualcuno ad aspettarli. Nella Legenda aurea, invece, 1’attesa non è vana: Angeli e messaggi 
arrivano sempre, anche quando nessuno più li aspetta; perché nella componente “terza” della storia 
– gli Angeli – la Legenda racconta quel meraviglioso segmento intermedio che lega a Dio 
1’individuo.  


