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Ambiguo, il bel dio alato dell’amore è ambiguo: fanciullo divino che si fa mettere in catene, divinità 
terribile che ferisce, a anche giovane e  
ammaliante efebo, tenera immagine che calpesta fiori, dio diverso nella sua capacità di farsi 
servitore e nello stesso tempo guerriero invincibile. Il più antico ma anche il più giovane degli dèi. 
Entità divina multiforme che ambisce a essere dio, ma che ha la sua vera affinità con il mistero 
dell’anima, soffio che è insieme vento, ‘psyché’, doppio. La sua ambiguità è nell’ambire a essere 
dio, sebbene la sua natura sia in realtà ‘demoniaca’.  
 
La concezione omerica non lo riconosce come personalità mitica: non esiste nell’antichità egea un 
problema delle origini di Eros, ma nella cintura ricamata di Afrodite, Eros, Himeros e Pothos, 
impulso e tensione dell’amore, incantano anche il dio supremo, Zeus.  
Vi è già pluralità nella testimonianza letteraria per noi più antica: sono assopiti in Omero i fantasmi 
inconsistenti della passione, del desiderio e della persuasione, inafferrabili e quindi nascosti, o forse 
fusi con la natura seduttrice di Afrodite.  
 
La personalità di Eros non emerge, sembra esprimere piuttosto una virtù funzionale: 1’esaltazione 
che porta all’amplesso ma soprattutto al gamos, alle nozze.  
Ma il mondo è ordinato: il problema delle origini non consente semplificazioni, e allora anche Eros 
si lega all’antico fondo mitico delle divinità primordiali. Nello scenario esiodeo il dio è altra cosa 
rispetto alla testimonianza omerica, invero di scarsa utilità nel suo essere oscura immagine di 
passione. Nell’enigma che presiede alla creazione del mondo, Eros partecipa alla fatica 
cosmogonica, forza demiurgica e nello stesso tempo principio non generato, terza divinità dopo 
Chaos e Ghe (Indistinto e Terra), ma anche in Sofocle, come ricorda Deianira, Eros, colui che fiacca 
le membra, “comanda gli dei come vuole”. Per quanto sembri, non suscita perplessità il successivo 
passo esiodeo che introduce un nuovo campo d’azione del dio: il fa tto mitico si arricchisce di nuovi 
elementi, e immagini poetiche vengono evocate da nuove presenze divine. Dai cerchi che si 
formarono sulla superficie delle acque in cui erano stati gettati i testicoli di Urano, sorge Afrodite, 
assistita dalle sue prime ancelle, Apate e Zelos (Inganno e Rivalità). Ma nel corteggio di divinità, ad 
accogliere la dea dalla bianca schiuma ci sono anche Eros ed Himeros (Amore e Desiderio).  
Anche in altre versioni della sua origine il dio ha un’affascinante e immediata partecipazione a 
quanto di più religioso e misterico si possa cogliere nella tradizione mitica.  
 
Esiste così un’altra concezione antichissima, parodiata da Aristofane negli Uccelli, che fa di Eros il 
figlio di Notte. Colpisce il fatto di una nascita da Notte: forse i figli di Nux, Notte nera, che 
concepisce senza amore, non sono figure negative, messe al mondo perchè il dolore sconvolga i 
mortali? Eppure nella cosmogonia orfica, proprio da Nux dalle nere ali, viene generato un uovo 
pieno di vento, da cui nasce Eros dalle ali dorate.  
E’ quindi solo apparente la contraddizione tra le potenze che incarnano i suoi poteri e i suoi 
strumenti d’azione: dal tessuto del1’oscurità nasce cosi anche Eris, la Discordia, dalla lunga veste 
scura e dalle scure e ampie ali, che si aggira tra i guerrieri nella mischia del combattimento. E la 
stessa Afrodite trova tra i figli di Notte le sue prerogative di dea: parole di menzogna, inganno e 
unione amorosa appartengono alla sfera dell’amore. La rappresentazione delle divinità dell’amore si 
va colorando di tinte inquietanti e si tinge di mistero.  
 
La realtà dell’uovo primordiale si traduce poi in altre nascite importanti: dal guscio di un uovo di 
cigno nasceranno Elena e anche i Dioscuri, i divini gemelli.  
Si può allora pensare a una tradizione cosmogonica che organizza queste nascite privilegiate attorno 



alla composizione degli opposti: si pensi, nella teogonia orfica, all’esatto parallelismo costituito da 
Phanes, assimilato in alcune tradizioni a Eros. Qui Luce e Desiderio convivono nel caos 
primordiale. Si può essere due in uno? Fondersi insieme con 1’amato e ricostruire 1’antica natura 
perduta? Eros, il bel dio androgino, né maschio né femmina, al pari degli esseri androgini, come 
ricorda Aristofane nel Simposio di Platone, tagliati in due dall’astuto Zeus, è la risposta all’antico 
impulso primordiale all’unità.  
Nella geografia cultuale che accompagna la presenza di Eros, i segni esteriori a lui associati 
esprimono concetti multiformi e vanno da un sottofondo preistorico ai contenuti rituali dell’ambito 
cittadino. E’ un cammino complesso di cui si possono ricordare alcune tappe. La devozione verso 
Eros trascina i genitori di Pindaro in viaggio di nozze a Tespie in Beozia, davanti a una semplice e 
nuda pietra. Emerge un fondo preistorico, 1’aberrazione di un elemento aniconico ben lontano dalla 
grazia del bel dio alato.  
I1 culto litico si associa allora a un richiamo dei versi saffici, in cui Eros assume forme mostruose. 
Altri luoghi di culto, se pur non numerosi, si pongono in questo cammino simbolico: significativa, 
per i richiami al mondo della vegetazione, 1’immagine del bosco di Leuctra ricordato da Pausania, 
in cui le foglie cadute a primavera non vengono rimosse dalla pioggia. Analogamente, la dea della 
natura permanentemente rinnovantesi, 1’Afrodite dei giardini, trovava il suo culto tra i meli cidonii 
e i fiori delle rose.  
 
La caratterizzazione iconografica di Eros, se si ammantava di segrete suggestioni e si 
accompagnava alla continua ideale complementarità con Afrodite, si affidava in realtà a pochissimi 
elementi: il volo e la presenza delle ali.  
La cronaca delle vicende del dio era di fatto misteriosamente inquietante per la natura impetuosa 
del suo fluttuare. Il repertorio di immagini a nostra disposizione evidenzia come sia privilegiata 
soprattutto la vitalità di un corpo in volo con tutte le sfumature possibili, dalla rigida registrazione 
del movimento al volo vibrante. L’equazione ali-volo proponeva la sua carica espressiva 
soprattutto nella capacità di esplicitare il movimento, ma nel caso di Eros erano pochissimi gli 
accorgimenti che potevano arricchire ed esaltare la percezione del movimento. Nella raffigurazione 
di figure femminili alate, si vedano per esempio le infinite immagini di Nikai; 1’inventiva 
dell’artista si affidava alla sensibilità sottile per i tessuti gonfi di vento, all’interna dinamica del 
volo e all’inesauribile tensione della stoffa sul corpo mosso dall’aria.  
 
Il volo del dio diventa invece stranamente chiaro e ovattato: le ali attaccate alle spalle si aprono 
ampie, il corpo nudo si tende ora puntando i piedi verso il basso a indicare il corpo librato, come 
nella splendida raffigurazione del Pittore di Brygos (lékythos al Museum of Fine Arts di Boston), 
ora ritraendo le gambe. Le braccia prolungano verso 1’esterno il movimento, bilanciando le ali.  
Poche le eccezioni a questa animazione del volo. Il ritmo assorto dell’Eros sulla lékythos del 
Pittore di Brygos della Collezione Navarra crea un rarefatto tessuto musicale e la totale fusione tra 
il dio e la musica concede al corpo armonioso la morbidezza dei passi della danza. Ed hanno 
vibrazioni pulviscolari le ali di farfalla dell’Eros che afferra un cerbiatto sulla lékythos del Pittore 
di Pan, a Boston. Si coglie appieno in queste raffigurazioni come la presenza di Eros imponesse un 
clima rarefatto, evocativo, e come una maggiore chiarezza espressiva potesse nascere solo 
apportando dinamismo e ricchezza di movimenti, in una dimensione ‘teatrale’.  
 
L’idea della potenza di Eros si arricchisce quando la speculazione filosofica e 1’elaborazione dei 
lirici e dei tragici ne precisano comporta- menti ed esperienze. Accade allora che le ali, pur 
presenti, diventano invisibili: la peculiarità del cambiamento è nel potere ambivalente di Eros, dio 
del desiderio che è insieme attrazione e aggressione, gamos e polemos. La sfera d’azione del 
bellissimo efebo lo vede allora partecipe dei rituali dell’amore. Egli compare nelle scene di 
corteggiamento, nei cortei nuziali, accanto a personaggi divini ma anche in tutte le raffigurazioni 
dove entrano in gioco gli amori dei mortali e nelle attività in cui i gesti di grazia, bellezza e 



seduzione segnalano la presenza del dio dell’amore. Non è certamente superflua la sua presenza tra 
Elena, recalcitrante, e Paride, venuto a rapirla; il suo potere sconvolgente consente 1’unione di 
Dioniso con Arianna, la bionda figlia di Minosse; ministro delle leggi che regolano il 
comportamento amoroso, esprime ancora una volta il suo privilegio di eccezionalità quando 
presiede all’abbraccio di Afrodite con Adone. La rappresentazione iconografica pone 1’accento 
anche sulla pluralità dei ‘fanciulli divini’ compagni di Afrodite: Eros, Himeros e Pothos nelle più 
antiche raffigurazioni sono individuabili solo dal 1’iscrizione, e Pausania, nel descrivere il gruppo 
scopadeo a Megara, non distingue aspetti e atteggiamenti che possano differenziare una figura 
alata dall’altra.  
 
Non è sola la regale Afrodite di un pinax a figure nere prove niente dall’acropoli di Atene: la dea, 
splendida nella sua arcaicità, è cerimoniale nella sua veste a scacchiera, ma la pienezza della sua 
divinità sta nell’epifania dei due fanciulli che in atteggiamento acclamante le coronano le spalle. 
Simili ma distinti dall’iscrizione Eros ed Himeros hanno fattezze efebiche, ma in rapporto alla dea, 
rappresentano già come i minuscoli idoli della seduzione dell’arte ellenistica.  
Nella kylix di Makron, a Berlino, librati in volo e quasi intrecciati all’immagine di Afrodite, i 
quattro eroti che le volteggiano intorno hanno la stessa piacevole funzione di materializzare la 
mobilità e la ricchezza del desiderio. Vale la pena di sottolinear che la presenza di Afrodite è segno 
certo della presenza di Eros degli altri eroti. Le preziose testimonianze dell’arte fidiaca indicano 
inoltre come si potesse procedere nella raffigurazione di Eros in due direzioni, sottolineandone ora 
la sua dipendenza da Afrodite, ora isolandolo e lasciando solo trasparire la sua naturale 
connessione con la dea. Nella prima direzione appaiono allora fondamentali le proporzioni del 
piccolo Eros sulla spalla destra dell’Afrodite di un metopa del Partenone: la compiutezza della dea 
sta nel gesto del giovane dio che porge una corona, simbolo di seduzione. Un modello culturale 
diverso opera invece la trasformazione del dio in un giovane e bellissimo efebo sul fregio orientale 
del Partenone, perchè qui la narrazione fidiaca enfatizza la dignità del dio, ravvisandone nella 
composta bellezza la forza simbolica dell’amore. Un’identità esplicitata con altrettanta forza nella 
pittura vascolare o sui coperchi di specchi dal IV secolo in poi: scambio, reciprocità nello sguardo 
è il tema dell’Afrodite affrontata a Eros nel giudizio di Paride, dipinto su una pisside della bottega 
del Pittore di Pentesilea; attenzione e docilità si traducono nel reclinare la testa, a condividere uno 
sguardo pieno di lusinga.  
 
Ben diversa 1’insidiosa ambiguità degli eroti, che moltiplicano gli strumenti d’amore e superano le 
forme note del mito e della tradizione per far trasparire nuovi significati e nuovi simboli. E’ così in 
una lékythos del Gruppo di Suckling-Salting a Taranto, dove la scena con Afrodite, sorpresa da 
uno sciame di sette eroti che graziosamente mettono in moto una dinamica ascensionale, esprime 
ormai le microsfaccettature del dio dell’amore: qui Afrodite è la “madre dei desideri”, come la 
ricorda un epigramma alessandrino.  
Il IV secolo a.C. segna la vittoria di una dimensione ‘erotica’ della vita quotidiana. Le 
raffigurazioni a noi note vedono il dio prodigarsi in un empito di bruciante vitalità: trasporta 
corone, rami fioriti, fiaccole, vasi rituali; moltiplica i suoi giochi, si fa servitore aggiogato al carro 
di Afrodite, o chino ad allacciarle i sandali, tende 1’arco, come 1’Eros dell’Ippolito di Euripide e la 
statua creata da Lisippo. Ogni motivazione mitica cade dalla fitta serialità delle scene di genere e 
viene a definirsi una nuova e importantissima immagine di Eros che passerà nella tradizione 
pittorica e scultore romana: 1’Eros infantile, il fanciullo divino.  
Fattezze infantili, riccioli annodati e ricadenti, corpo paffutello piccole ali e infine, e soprattutto, 
una nuova sensibilità per il di dell’amore e le sue storie naturali, ora intrise di gioco, di riso e di 
burla. Si dispiega la frenetica corsa di eroti che tendono a diventare appassionante corteo, gruppo 
vendemmiante, mischia di gladiatori, gioco frivolo con animali, affaccendarsi capriccioso accanto 
alle armi di Ares, vinto da Afrodite. E’ una totale adesione al meraviglioso e al giocoso, tanto da 
rendere priva di qualsiasi allusione mistica la scena di Eros che brucia le ali di farfalla di Psyché, o 



il gruppo di eroti pigolanti in un nido, nel triclinio della Casa del Poeta Tragico a Pompei.  
Ma ben altro valore assumeranno le stesse scene quando verranno trasportate su rilievi funerari e 
sui sarcofagi. La nuova sigla di riconoscimento è nel linguaggio funerario che dà alle scene il 
valore emblematico del viaggio dell’anima.  
Il corteo di eroti cavalcanti delfini, le scene di vendemmia, i giochi rappresentanti Eros e Psyché 
abbracciati, gli eroti con le fiaccole abbassate o reggenti festoni comportano nuove sollecitazioni 
visive: si travalica il senso delle immagini mitiche, e le scene esprimono con regolarità imperativa 
un ritmo religioso.  
Le immagini permettono allora di accedere a un mondo soprannaturale, diventano strumento di 
salvezza e beatitudine. Il piccolo dio sa approfittare delle crisi e delle svolte del mondo antico 
perché è ormai privo di qualsiasi consistenza mitica; partecipa ai rituali di rinascita e d’immortalità 
perché non ha poteri sconvolgenti; si ha consapevolezza non della sua essenza e della sua natura, 
ma solo di una sua presenza discreta che accompagna le drammatiche esperienze dell’anima 
immortale.  
Per sottolineare il cambiamento sopravvenuto nella storia delle immagini, non è superfluo 
ricordare la phiale del IV secolo a.C. nel museo Jatta di Ruvo, con una fanciulla che si libra in volo 
accompagnata da due splendidi eroti alati. Qui i due eroti, garanti della legittimità del desiderio, 
celebrano un rito di passaggio che porta la fanciulla a essere sposa ed eroina dell’amore. E’ 
un’ennesima recita della strategia di seduzione recepita dalle genti indigene della Puglia 
ellenizzata, in grado di riconoscere come modello di identità la via dell’eros. Gli amanti 
continueranno a essere colpiti, feriti dal divino fanciullo, ma il pothos, il desiderium, che porta a 
unirsi all’altro, l’aspirazione a fondersi nell’altra persona porteranno, con il trionfo delle idee 
platoniche dell’anima immortale, all’amore incredibile di Amore e Psyché.  
Solo quando Eros avrà creato il suo doppio, Psyché, sarà evidente la funzione ormai essenziale 
delle dottrine di salvezza, che conducono alla beatitudine e alla rivelazione.  
Ed è forse il caso di richiamare 1’antecedente di questo pensiero mistico, quella teoria orfica 
dell’anima “dispersa” nel corpo, cui è stata condotta dai venti. Vi è assopita 1’immagine del 
“soffio” che la parola ‘psyché’ evoca nel suo significato etimologico. Possiamo chiamarla allora 
demone, genio alato, ma il daimon che consente 1’ascesa polarizza 1’attenzione sull’essenza 
divina insita nell’uomo. La cornice indispensabile di figure allegoriche che accompagnano il 
mondo delle immagini di età romana evidenzia come la nozione di genio comporti difficili 
problemi di identificazione.  
La sua presenza apparentemente è secondaria e accessoria nel racconto delle immagini, ma di fatto 
ne è il coronamento simbolico. Non è facile farsi un’idea coerente della figura del genio, su cui 
convergono numerose eredità e va lori astratti. L’uso eccessivo del termine è 1’accettazione 
moderna di un potere incondizionato del genio, la testimonianza di una sua positiva efficacia. Si 
impone nel1’analisi delle immagini la certezza che la virtù e la ragione d’essere del genio sta ne l 
suo potere incondizionato, potenza terribile che determina gli eventi. Questa concezione, che ci fa 
chiamare geni figure di diversa iconografia e funzione, attinge in realtà a una linfa antichissima 
legata ai valori essenziali della civiltà romana. Divina facoltà generatrice dell’individuo, forza 
procreatrice, preziosa, unica, demone personale ed essenza spirituale, il genio rappresentava la 
coscienza divina (ingenium) che un individuo ha di se stesso. Un’atmosfera mitica sembra 
avvolgere il genio nel momento in cui la sua rappresentazione più antica appare essere il serpente. 
Questa stregoneria ctonia, se da una parte evoca la comparsa di un essere legato al mondo 
sotterraneo, al mundus latino, simbolo dell’universo e ricettacolo di anime, dall’altra conferma la 
particolare vocazione dell’individuo a stabilire una continuità profonda con un sottofondo 
immemorabile.  
Insieme ai Penati e ai Lari, il genio era oggetto di culto domestico. E sono le raffigurazioni dei 
larari, per esempio in lunghe sequenze pompeiane, che commentano con la felice spontaneità delle 
leggende domestiche la devozione per le divinità della famiglia.  
Giovani i Lari danzanti, con la corta tunica stretta dal cinctus Gabinus, proprio dei prisci Latini, in 



un braccio alzato il corno potorio pronto a versare il vino sacrificale in una patèra. Strettamente 
drappeggiato in una toga il genius familiaris, velato capite, con cornucopia e patèra. Convivono 
sulle pareti dipinte dei larari o nelle rappresentazioni plastiche tante altre divinità, anche se la 
creatura acquattata, il serpente, raffigurato mentre si appresta a divorare le offerte sull’altare, 
risulta la più appariscente, con la sua presenza carica di significati e il ruolo di supremo 
supervisore e guardiano della famiglia. L’ingenita capacità del genio di esprimere il divino di ogni 
individuo si manifesta nell’azione sacerdotale che ha la familiarità dei rituali sacri. La concezione 
latina del genio in seguito ha operato 1’inevitabile combinazione dell’antico sostrato religioso con 
le nuove necessità della res publica, affiancando a entità pubbliche astratte un pensiero religioso 
teso sempre più a permearsi di una valenza politica. La progressione verso 1’idea di una forza 
tutelare ampiamente diffusa, di ‘simboli’ manifesti del potere, provocò per esempio 1’inevitabile 
maturazione del concetto di Genius loci. Il genio diventa cosi il patrono di collegi, associazioni, 
comunità, come testimoniano soprattutto le iscrizioni. Dal punto di vista iconografico, è importante 
sottolineare il momento in cui alla concezione primitiva di un genio individuale si associò l’idea 
che potesse godere dei riti celebrati dalle autorità religiose della comunità anche il Genius Populi 
Romani. La collettività del popolo romano venerava il proprio genio come potenza procreatrice 
necessaria al suo perpetuarsi e a alla sua grandezza. Nei monumenti ufficiali di età augustea il 
genio del Popolo Romano è immediatamente riconoscibile perché la divinizzazione e la fede nella 
res publica affiorano nella gravitas e nel carattere sociale e giuridico della figura dell’officiante 
con la testa velata. Ma la natura profonda e complessa della figura del genio recupera anche 
1’immagine della figura divina giovane: è illuminante di questa volontà di ringiovanimento il tipo 
del giovinetto nudo imberbe con mantello nella parte inferiore del corpo. L’alternanza tra i due tipi 
sin dal I secolo a.C. mostra come il tipo giovane del Genius Populi Romani, quale viene 
tramandato dai rilievi flavi della Cancelleria a Roma, esercitasse un forte potere di suggestione, 
tanto da influenzare anche la raffigurazione del Genius Augusti.  
 
La sovraumanizzazione della figura dell’imperatore era il naturale esito della potenza eccezionale 
del genio della famiglia, ma celebrava con altrettanta efficacia le qualità eccezionali dell’uomo.  
La figura divina del genio cesserà ufficialmente con l’editto di Teodosio del 392, ma la sua 
irresistibile forza come principio spirituale sopravviverà in quello che si può definire 1’ “omologo 
cristiano” del genio, 1’Angelo.  
Come il genio, che Orazio aveva definito comes, anche 1’Angelo custode ha un ruolo di protettore: 
accoglie 1’uomo nel momento della sua nascita, lo segue lungo il cammino della vita, è presente 
nel distacco della sua anima dal corpo mortale. La dignità del genio come pedagogo, sottolineata 
da Seneca, riemerge nella definizione dell’Angelo che dà Origene. L’africano Marziano Capella 
nel V secolo assimila la figura del genio all’Angelo per la sua funzione di nuntius, messaggero. Gli 
Angeli stanno a fianco dei cristiani come “protettori manifesti”, ed è evidente in questa presenza 
familiare lo stesso tipo di esperienza religiosa che faceva del genio pagano il soccorritore 
dell’individuo dalla nascita alla morte. Quali tendenze hanno permesso tale identificazione? Già in 
Varrone divine potenze aeree fluttuano insieme alle anime al di sotto della Luna e nello spazio 
turbato dalle nubi e dai venti: sono eroi, Lari, geni. Sono demoni che permettono la comunicazione 
tra gli uomini e gli dèi superiori. L’idea del Demone-Angelo, in parte derivata dal socratismo, 
portò a numerose costruzioni demonologiche. Una folla di esseri domina 1’immaginazione del 
neoplatonico Porfirio: la distinzione tra buoni e cattivi Angeli, tra forse benefiche e spiriti malvagi 
tenta di spiegare 1’esistenza del Male e di colmare lo spazio di figure intermedie fra 1’uomo e le 
divinità. Per Marziano Cappella i geni, Angeli individuali, sono dèi-demoni e si accompagnano 
alle anime pure e, come dèi celesti, sono in una sfera al di sopra di altre figure di semidei e di 
esseri sovraumani. Il risultato di queste tendenze religiose fu quello di moltiplicare tra 1’uomo e gli 
dèi superiori gli spiriti intermedi, agenti divini in grado di provocare il capriccioso controllo della 
natura e di determinare la variazione degli elementi e degli accidenti atmosferici e umani. Se sul 
terreno dei dati spirituali e dei comportamenti geni e Angeli sono assimilabili, la realtà 



iconografica degli Angeli si fonda su una tale e complessa moltiplicazione di eredità, di apporti 
culturali e di speculazioni religiose da portare necessariamente a distinzioni rispetto alla formula 
iniziale di identificazione.  
Le prime immagini degli Angeli, fino alla fine del IV secolo, evadono dal sacro e hanno 
1’incurante immediatezza delle comparse umane in fatti di cronaca: sono uomini pieni di gravità, 
vestono tunica dalmatica e pallium, consapevoli e rispettosi del proprio ruolo. Non c’è nulla che li 
distingua dagli altri uomini, secondo la tradizione dei passi vetero e neotestamentari. L’aspetto più 
importante è che, nonostante sia riconosciuta la loro natura di spiriti, gli Angeli siano apteri.  
Ma già Tertulliano (Apologeticum, 22,8) nel II secolo aveva, indicato come caratteristica 
fondamentale degli Angeli la loro natura alata: “Omnis spiritus ales est: hoc et angeli et daemones. 
Igitur momento ubique sunt”. L’aggiunta delle ali ad Angeli coi sembianze umane fu soluzione 
iconografica adottata perché occorreva superare il disagio fondamentale rappresentato dalla scelta 
iniziale degli Angeli-uomini. Gli Angeli come agenti divini dovevano consentire di stabilire i gradi 
tra lo spirito e la materia e sottrarsi così alla confusione primitiva di essenze spirituali raffigurate 
con tratti di uomini imberbi o barbati e “senza ali”, quando invece era ben chiara la loro natura 
aerea, che li rendeva simili agli uccelli e alle anime.  
Per molto tempo si è preferito cercare la logica filiazione degli Angeli dalle raffigurazioni alate 
delle Vittorie, nella convinzione che il perpetuarsi di schemi iconografici passati con facilità 
dall’arte romana a quella cristiana avesse ‘spiritualizzato’ la pagana Nike. Le origini degli Angeli 
come esseri alati sono state collocate sotto il segno e la supremazia della forza ferma e dominatrice 
della Vittoria romana, figura femminile trionfante, dal potere irresistibile. La fragilità e la 
precarietà di questa tesi sono state ben evidenziate ed è emerso in pieno come vada superata 
l’antica derivazione Vittoria - Angelo. Lo slancio aereo degli Angeli, evidenziato dal linguaggio 
iconografico con 1’aggiunta delle ali, è in realtà 1’evidente riconoscimento di figure che sono 
demoni, puri spiriti, hanno un corpo d’aria, sono essi stessi “venti”. E si ritorna allora alla risposta 
chi viene data dalla sacerdotessa Diotima a Socrate, nel corso di una serie importante di 
ragionamenti sulla natura di Eros: Eros è “qual cosa di intermedio”, un demone grande che sta in 
mezzo fra il dio e il mortale.  
Forse questo spiega perché su un’onice dell’VIII secolo, conservata nella gliptoteca del British 
Museum, appaia in un;  Annunciazione, accanto alla Vergine Maria, 1’Arcangelo Gabriele 
raffigurato come un piccolo Erote.  
Eroti –geni - Angeli: una storia alata, quella del dio dell’amore, e degli eroti, che hanno 
1’ambizione alla divinità; una storia di demoni apteri quella dei geni custodi; una storia di 
complesse eredità soprattutto di “ali aggiunte” a uomini-demoni, che si aggirano tra uomini, quella 
degli Angeli; una storia, infine, di legioni di putti alati quella dei Cupidi dell’arte rinascimentale e 
barocca. Figure tutte che partono dal dio Amore, dal Petrarca definito in un sonetto, “garzon con 
1’ali”.  
E vien da chiedersi allora se, pur in altro ambiente culturale, il genio favoloso della lampada di 
Aladino non fosse anch’esso ‘qualcosa di intermedio’, come il divino Eros ricordato da Platone, né 
buono né cattivo, e se nella sua natura di “soffio” e di “vento” posseduto dalla lampada non 
evocasse l’essenza degli Angeli, prima che si distinguesse tra buoni e cattivi demoni.  


